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ফাদ প্রহসনটি সম্বন্ধে বিশেষ করে কিছু বলবার নেই। তবে নাটকে 
যার। ফাদ বিস্তার করে রঞ্জন-এর টাকাট। ছিনিয়ে নিতে গিয়েছিলেন__- 
এদের চেহারাগুলি চরিত্রের ট1ইপ অনুযায়ী হলে নাটকটি সহজে জমবে । 

প্রশ্নোগকর্তা ইচ্ছে করলে ষেখানে পোষ্টাল লটারী বণ্-এর কথা আছে--- 
সেখানে সোঁজা “লটারীর টিকেট” ও বলাতে পারেন । তবে হারাবার সমস 
নিজের গাঁটের একশ টাকা হারানোর শোকটা যাতে বেশী হয় সেই উদ্দেশে 
বণ্ডের অবতারণা । 


প্রতিটি অঙ্ক শেষে যেখানে শাস্তি বলছে--“গোপাল ড্ুপ ফেলছে*-- 
সেখানে গোপাল উইংসের দিকে সরে দাডালে-_তাকে উদ্দেশ্য করে প্ড্রুপ 
ফেলেছে” বলা ষেতে পারে । 

অনেক সংস্থা এই নাটকটি মঞ্চস্থ করবেন বলে প্রস্তত হচ্ছেন। কিন্ত 
প্রকাশক-এর তাগিদে খুব তাঁভাতাড়ি বইটি ছেপে আত্মপ্রকাশ করল বলে 
তাদের শিল্পীদের স্বীকৃতি দেওয়া এই সংস্করণে সম্ভব হ'ল না। তাদের 
আন্তরিক গ্রীতি ও সাফল্যের শুভেচ্ছা জানাচ্ছি। 
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প্রথম অঙ্ক 


রঞ্জন বাবুর বাড়ী। বৈঠকখানা। মোটামুটি সাজানো 
গোছানো । একটা সেণ্টার টেবিল ঘিরে সোফা সেট । একপাশে 
একটি ছোট তক্তাপোষের উপর সজনী দিয়ে ঢাকা, পিছনে ছুটি 
দরজা | ছুই দরজার মধ্যের দেওয়ালটি ঢেকে আছে একটি মাঝারি 
সাইজের বুককেন। তাতে বই ভণ্তি আছে। দেওয়ালে ত্রাকেট- 
লাইট । বিকালের শেষ বদিও সন্ধ্যা তখনও হয়নি । ঘরটায় 
কোন লোকজন নেই । দর্শকদের ডানহাতি দরজাটি বাইরের 
দিকের দরজা-বা হাতি দরজাটি ভেতরের দিকের । বা দিকের 
উইংসকে একট] দরজ। কল্পন! করে নিয়ে ভাবা যেতে পারে, তার 
পিছনে একটা শোবার ঘর আছে। 


[ একজনের নাম শাস্তি আর একজনের নাম গোপাল । 
উভয়ের বয়স ২৭।২১। ছেলেছটি বাইরের দিক থেকে 
হস্তদস্ত ভাবে ঢুকল । ] 


শান্তি ॥ এই তোমার দৃশ্যপট । এই হচ্ছে আমার বড়দা 
কল্যাণদার বন্ধু রঞজনদার বাড়ী। মানে উনি কোম্পানীয় 
ইঞ্জিনিয়ার গুর কোর়ার্টারও বলতে পার এটা । এটা ওদের 
বৈঠকখানা- এঁটে শোবার ঘর-_-ওদিকের দরজা--রাম্মাঘরে 
যাবার। 

গোপাল ॥ বুঝলুম। 
ফাদ-_১ 
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শান্তি। এই, ষে নাটকে তোমার কাজ নুরু হ'ল-_এটা সম্পুর্ণ 
নতুন। এর নায়ক হচ্ছেন রঞ্জনদা__তার স্ত্রী মিতা বৌদি, 
এখানেই থাকেন। রঞ্জনদার তাই আর ছেলেটি খোকন 
কলকাতার হোস্টেলে থেকে পড়ে । 

গোপাল & আমিতো চিনিনা ওদের। 

শাস্তি। আমার সঙ্গেও তেমন চেনা নেই। তবে বড়দ| মানে 
কল্যাণদ। ওদের ভীষণ অন্তরঙ্গ | আর সেইটেই হচ্ছে তোমার 
আমার চরিত্রের মূল-স্ুত্র । চরিত্র বোঝা আছে? 

গোপাল ॥ হ্থ্যা 


শাস্তি ॥ সংলাপ? 
গোপাল ॥। সংলাপমানে! 
শাস্তি॥ নিজে নিজে। 
গোপাল ॥। ওহ্য]। 
শাস্তি ॥। তাহলে রেডি ? 
গোপাল ॥ রেডি। 
গোপাল 


ও - রূঞ্জনদা-_রঞজনদ।-_-বৌদি--বৌদি। 
শাস্তি 


শাস্তি॥ যা কেউতে! নেই। ন! দাদা, না! বৌদি। 

গোপাল ॥ আচ্ছ! দাড়া আমি ভেতর দিকটা দেখে নিচ্ছি। 
বোধহয় বৌদি রান্নাঘরে আছে। কিন্তু আমি বলছিলাম 
ভজাবার কি দরকার আছে? 

শাস্তি । বাবা, একবার যদি “ইয়েস হয় তো মার দির! কেল্লা । 


কা ঙ 
ধিয়েটারের পুরে! টাকাটা রঞ্জনদার থেকে আদায় হয়ে 
ধাবে। 
গোপাল ॥ কিন্তু বদি ব্যাপারটা “না? হয়-_তা৷। হলে মনে হ:খ হবে 
তো৷। ভাৰবে কিছু হয়নি বলে আমর! হয়তো ঠাট্টা করতে 
এসেছি। পেয়ে থাকলে নিজের গ্যাসেই বলবে । 
শাস্তি॥ পেয়ে থাকলে মানে? তোর কি ধারণা বড়দা আমাকে 
বাজে কথা বলেছে? 
গোপাল ॥ বড়দার কথায় যদি এতটাই বিশ্বা তবে আবার 
ছুটিয়ে নিয়ে এলি কেন ভজাবার জন্তে_-আমিও উত্তেজনায় 
ছুটে এসে--এখন কি দিয়ে কথা সুরু করবো! ভেবে পাচ্ছি না। 
এই শান্তি কে ধেন আসছে । চুপচাপ বোকার মতো! আধো 
অন্ধকারে দাড়িয়ে থাকার কোন মানে হয় না। 
শাস্তি॥ বসে পড়তে আটকাচ্ছে কে? [বসে] গাধা! আলোটা 
জ্বেলে দিয়ে বসে পড়। 
[গোপাল তাহার কথামত কাজ করে। শাস্তি সেপ্টার 
টেবিলে রাখা একটি ম্যাগাজিন হাতে তুলে নিয়ে পড়বার 
ভান করে] 
[ঠিক সেই সময় বাইরের দরজ। দিয়ে এক মধ্যবয়সী 
বিধবা মহিলা! প্রবেশ করেন । বেশবাসে পরিপাটি--গলাক়্ 
একটা সরু হার। হাতে বালা, আঙ্গুজে আংটি, সবই 
সোনার । তা ছাড়া--বাছতে সোনার বড় কবচ 
রয়েছে। কাল ফিতে পেড়ে ধুতি (শাড়ী) পরনে। 
মুখে দোক্তাপান-হাতে পানের রূপার ভিৰে। 
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ঢুকতে গিয়ে অপরিচিত ছুটি ছেলেকে দেখে একটু 
থমকালেন--ঘোমট! অর্ধেক টেনে দিয়ে আল্লা ঠাকুরণ 
শাস্তির কাছে এগিয়ে এসে বললেন-- ] 
আম্না ॥ উঃ-_কোনটি বড় তোমাদের মধ্যে ? 
শাস্তি॥ ( একটু হকচকিয়ে গিয়েছিল, সামলে নিয়ে ) যেটির গৌফ 
উঠেছে। 
আন্না ॥ ওরে বাবাঃ কি ছু হয়েছে কি কথা বলতেই শিখেছে 
(ৰলে ঠোন। মারে) চিনতে পারছো আমায় আমি আনন! 
মাসী । তোমার বৌদির মাসীম! ' মনে পড়েছে? 
গোপাল ॥ (থেমে থেমে ) ও *শহাা* হয1.......চিনতে 
পেরেছি বৈকি । বৌদির মাসীমা তো? 
আন্না ॥ হণ্যা। তুমি তো ছোটটি, রঞ্জনের সবচেয়ে ছোট ভাইটি 
না? কি যেন নাম তোমার? ভুলে গেছি নামটা । মুখটা 
ঠিক তেমনি আছে। অথচ নামটা একেবারে ভূলে গেছি। 
শাস্তি॥। হা মাসীমা_ওর নামও ভুলে গেছেন_ আমার 
নামও । ওর নাম গোপাল আর আমার নাম শান্তি । 
আন্না! ॥ তোমার নাম আমি জানি- হুট্ুটা। তোমায় তো আমি 
হষ্ট,ই বলি-__-মিতা কোথায় ? রান্নাঘরে বুঝি ? 
শাস্তি॥ সম্ভব৷ 
আন্না! ॥ যাই কথাটা সেরে আসি । 
[ আল্লা বাদিকের উইংস দিয়ে ঢুকে যাচ্ছিল । ] 
গোপাল ॥। আন্নামাসী-_! 
আল্লা ॥ কি-'রে? 


ফাদ € 

শান্তি ॥ আপনি ওদের শোবার ঘরে ঢুকে পড়ছেন। রাল্নাঘরটা 
ওই দিকে মাসী । 

আল্লা ॥ হাযারে- আমি জানিরে, কত এসেছি এ বাড়ীতে । 
[ বাঁদিকের দরজা দিয়ে বেরিয়ে যেতে যেতে ভাকল- মিতা 
মিতা--] 

শান্তি ॥ ওরে, বোদি তো ভেতরে নেই মনে হচ্ছে । 

গোপাঞ ॥ হযা, নাডাটাড়। দিচ্ছেনাতো । তাছাড়। ওই 
আন্ন।মাসী, চিশিস তাকে ? ফট. করসে বে বল্লি! 

শাস্তি ॥ চেপে ধানা। উনি ষেমন আমাদের চিনেছেন, আমরাও 
তেমনি ওকে চিনেছি। 

গোপাল ॥ আমি বলছি কি জানিস? এত চেনা-জানা কনে 
ব্যাপারটা! অন্ঞদিকে ঘ্বুলিয়ে যাৰে__তার চেয়ে চল কেটে 


পড়ি-_-পরে বরং অন্য সময়ে-_ 


শাস্তি॥। তুই ঝড় ভীতু । একটুতেই এত ঘাবড়ে যান যেকি 
বলবো । তোকে বড় পার্ট দিয়ে এখন হয়েছে আমার 
সুক্ষিল। তোর ক্লাইম্যাক্স সিন-এ তোকে বাহবা না দিয়ে 
কেউ বদি টেঁচিয়ে বলে “বসে পড়ুন দাদা” তাহলে তুই 
ঘাবড়ে গিয়ে নিজেও বসে পড়বি, আমাকেও পথে বসাবি। 
সব অবস্থাতেই একটু স্টেজ-ক্রি হবার চেষ্টা কর বুঝলি! 
কেবল নাট্যকারের কথামত চললে বড় এক্ট7র কোনও দিনই 
হতে পারবি না বুঝলি! ছু একটা এক্সটেমপোরও বলতে 
হয়। 
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গোপাল ॥ একি তোমার নাটক ? এ বাব! নাটক! নাঁ_ 
মিষ্টি। ভ্রেফ ব্যাপারটা তেতো না হয়ে যার। 
[বছর ৫০1৫১?র এক ভদ্রলোক শিবচরণ, অতিরিক্ত 
ছিমছাম্‌ দেশীয় পোষাকে সভি্জিত-_-গিলেকর! পাঞ্জাবী, 
ধূতি জরিপাড়, সরু চাদর, পাম্পন্থু পরা । হাতে ছড়ি 
নিয়ে প্রবেশ করলেন-_ ] 
শিবনারায়ণ । রঞ্জন আছে। নাকি হে? এই ষে, বলি রঞ্জন 
আছে? 
শাস্তি । সম্ভবত নেই। 
শিব ॥ সম্ভবত মানে কি হে? র্যা, বলি এসব কি ধরনের 
কথা ? না-না-না ওসব কথাবার্তার ধরন ভাল নয়। 
গোপাল ॥ সম্ভবত ন! বলে কী বলবে বলুন না--আছে কিনা 
সেটা জান। থাক! চাইতো । 
শিব ॥ এতো আরও অন্যায় কথা বাড়ীতে আছে কিনা সেটুকু 
খোজ রাখাও দরকার মনে কর না বুঝি? আজকাল হয়েছে__- 
এ একরকম - যেন বাড়ীতে থেকে উদ্ধার করে দিচ্ছি। 
খাবদাব নিজের তালে থাকব । ভগ্নিপতির অক্ন ধংস করব-__ 
আর পান্ট্যালুনটি হাটু অবধি গুটিয়ে নিয়ে-_যে কোন হুপ্োড়ে 
ব্যাগ্ড এর সঙ্গে নাচব-_-তাই না? 
শাস্তি আমাদের বলছেন ? 
শিব ॥ মনে হচ্ছে। 
শান্তি ॥ কারণট। জানতে পারি কি? 
শিব ॥ অতি সহজে--| “কারণ? আমি রপ্রনের খুড়ো । 


ফাদ ণ 


গোপাল ॥ আপন? 

শিব ॥ বাঃবাঃ এরই মধ্যে যে, জ্ঞানতো। খুব টউনটনে দেখচি ! 
গ্র্যা, খুড়ো-ভাইপোক্স মধ্যেও ফাটল ধরাতে শিখে গেছ? 
আপন--পরু ! তাতো! হবেই রঞ্জরনের শালাতে। তোমরা-_-না ? 

শাস্তি ॥। ও “শাল” শোনা আমাদের অভ্যেস আছে। ভাল 
গাইলেও শালা আর খারাপ গাইলেও শাল। | আপনি শঙ্কিত 
হবেন না । বলে যান-_ 

শিব ॥ শঙ্কা করবো কিছে? স্পষ্ট কথা বলবার হক আছে 
আমার । আত্মীয়ত৷ হচ্ছে, রক্তের সম্পর্ক। আমি হচ্ছি 
রঞ্জনের বাবার-__মামাতো ভাই | 

শাস্তি॥ মামাতো! ভাই? নাকি পরে আবার ঘুরিয়ে বলবেন 
মাসতুতে। ভাই । 

শিব॥ এ একই হোল। মামাতে। ভ্ভাইও বলতে পার। 
আবার মাসতৃতো৷ ভাইও বলতে পার। 

[ গোপাল ও শান্তি হসে ফেললে 1 

হাসি নর, হাসি নয়। রঞ্জনের বাবার যিনি মাম! ছিলেন 
তিনি হচ্ছেন আমার মেসোমশাই | অর্থাৎ রঞ্জনের বাবার 
মামার শালীর ছেলে হচ্ছি আমি। মানে রঞ্জনের বাবা 
আমার মাকে মাসীমা ডাকতেন। সেই হিসেবে আমি 
মাসতুতো ভাই- আবার আমার মামার ছেলেরা _রঞ্জনের 
বাবার মাকে পিসীমা ভাকতে। বলে আমিও রঞগ্রনের বাবার 
মাকে পিসীম। ভাকতুম। সেই হিসেবে _আমি- রঞ্জনের 
বাবার মামাতো তাইও বটে। কী পরিক্ষার হয়েছে? 


৮ কা 

শাস্তি। জলের মত। 

শিব ॥ এ তোমার শ্বশুর বাড়ীর সম্পর্ক নয় হে ছোকরা! ! এ হচ্ছে 
বাড কনেকান। যতই আধুনিক হবার জন্যে শ্বশুরবাড়ী ঘে'ষ 
আসলে যতাদন ভারতবর্ষ আছে ততদিন '& রক্তসম্পর্কটিকে 


আর ধুয়ে মুছে দিতে পারছ না । 
শান্তি॥ তা আর ধুয়ে মুছে দেওয়া যাচ্ছে কি করে! ব্লাড 


কনেকসান কথাটা রয়ে গেছে বলেই রঞ্রনের বাবার মামার 
শ্বশুর বাড়ীর সম্পর্কে--শালার শালীর ছেলের সঙ্গে এ রক্ত 
সম্পর্ক ঈ্াড়িয়ে যাচ্ছে। আর শুধু দীড়িরে যাওয়া নয়, 
মামাতে। মাসতুতে৷ ভাই হিসাবে থেকে গিয়ে রঞ্জনদার খুড়ো 
হিসাবে এখানে উপস্থিত হচ্ছে! 

গোপাল ॥ (সামলাবার চেষ্ট। করে) শাস্তি!! 

শিব॥ (আত্মস্থ হয়ে ) হ্যা, তা তুমি কি সত্যি সম্পর্কটি বোঝবার 
জন্য মুখে মুখে আবার বললে না ঠাট্টা করলে হে ছোকরা-__ 

গোপাল ॥ আজ্ঞে না, ও সবই দু-ছবার করে বলে। এক্সিট-এর 
মুখে পাচ ছবার পর্যস্ত বলে । ওতে হাততালি পাওয়1 যায় কিন। ! 

শিব ॥ কি বলছ তুমি? তুমি দেখছি আৰার-_ 

শাস্তি ॥ ওই | ওই কথা বলেকে? ওই তোদোষ। চরিত্র না 
বুঝেই হুড়ছড় করে ডায়লগ বলে যেতে থাকে, কোন কথার 
কি মানে হয় তা পর্যস্ত বোঝে না বলেই যাচ্ছে। 

শিব॥ ছা । (ওদের লক্ষ্য করে) ছুজনের মাথার একই হাল! 
এমন হলে। কী করে? (শিব আঙুল দিয়ে শাস্তির মাথা 
দেখাক ) 


ফাদ টি 

শান্তি। আজ্ঞে ওই একই নাপিতের হাতে । তবে স্বর আমার 
মাথাতেই ; আমি েমণ যেমন করি যা কিছু করি-_গোপালট। 
চোখ বুজে তাই করবে । মানাক বা না-মানাক তাই করবে। 
আমার মাথা থেকে পা! পর্যস্ত মানে চুলের এলবার্ট (টেরি) 
থেকে পায়ের এলবার্ট জুতো পর্যস্ত ও কপি করবে । 

গোপাল ॥ স্টাইল-এর আবার কপি কিরে? যেমন ঢেউ ওঠে 
তেমনি সবাই করে, কদিন আগুপিছু। 

শাস্তি॥ তাই বলে কিছু অরিজিন্তালিটি মানে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য 
থাকবে ডো? জানেন, একএক মময়ে এইস বাগ ধরে, মনে 
হয় নিজের একট। চোখ উপড়ে ফেলি। দেখি গোপালট। 
কপি করে চোখ ওপড়ায় কি না? 

শিব॥ না-না চোখ উপড়ে। না। কি মুক্ষিল! নিজের চোখ 
ওপড়াতে ইচ্ছে করে! খুনটুন করার দিকে কখনও মতিগতি 
হয়নি তো? 


গোপাল ॥ কাকে জিজ্ঞাসা করছেন ? 
শিব । ওকে । তা তোমাকেও একই প্রশ্রর_ 


গোপাল ॥ আমার মনে মনে বাসনা হয় কি করলে, কি করলে 
[চরক।ল ধরে লোকের গল্প-গাথায় অমর হয়ে থাক বায়! 
সেট! বখন ভাবি, তখন ইচ্ছে হয় আমি শিবাজী চরিত্রের সঙ্গে 
মিলেমিশে গিয়ে আফজল খাঁকে সত্যিকারের খুন করে ফেলি। 

শিব॥ এনা !! 

শাস্তি॥ দেখুন খুড়োমশাই গোপাল এই আইভিয়াটাও কপি 
করে ফেলেছে। আসলে এ ভাবনাটা হুচ্ছে আমার, আমিই 


১০ ফাদ 
একদিন বলেছিলুম ওকে যে দেখ, ভূতনার গায়ে আমার চেয়ে 
জোর কম-_ আমি বদি আসল বাঘনখ দিয়ে ভূতনার পেটে 
বসিয়ে দি-- ভূতনার ম্বত্যু অনিবার্ধ আর অনিবার্ধভাবে 
আমার নাম ছড়িয়ে পড়বে দেশের ঘরে ঘরে । কেননা সবাই 
বলবে, ওঃ শাস্তি কত বড় শিল্পী, চরিত্রের সঙ্গে এমনভাবে 
মিশে গেছে যে আসল নকলের তেদ ঘ্বুচে গেছে ওর চোখে, তাই 
অবালীলাক্রমে সত্যিকারের খুন করতে পর্যস্ত ওর হাত 
কাপল না। কি? কথাটা ঠিক কিনা? অথচ দেখুন ও 
বলছে__ “ওর মনে হয়”_-কি করে ওর মনে হবে? ওকে 
শিবাজী দিচ্ছে কে ? 


গোপাল ॥ কিন্তু কথা! আছে তো'-_ যে পরের বারে আমি শিবাজী 

হব। 
[ শিবনারায়ণ একটু পিছু হটে ] 

শিব ॥ আর তখনই খুন করবে-_-? 

গোপাল ॥ আজে হ্যা । 

শাস্তি॥ ওর কথা আর বলবেন ন1। হয়তো ক্ষেপে গেলে 
যেখানে ঘা! খাটে না তাও করে ফেলবে । সবুর বলে কোন 
জিনিস নেই। আমলে ওসব নার্ভাসদের লক্ষণ । মানে নার্ভ 
যাদের ঠিক থাকে না 

শিব তাতো! বটেই- তা তোমর! ছছজনেই কি-- এখানে 
বসৰাপ করছ? 

শান্তি॥ আজ্ঞে? না বসবাস নয় । উপস্থিত বসে আছি-_ 


ফাদ ১১ 

শিব॥ বসে থাক-__এ্যা বসে থাক । আমি--আমি _-এ যা 

[ প্রস্থানোগ্িত ] 

গোপাল ॥ কিন্তু রঞ্জনদার সঙ্গে দেখা না! করে"""' 

শিব॥ পরে একটু পরে-_বড্ড বুকটা ধরফর করছে। সৌখীন 
লোকতে।__একটু সন্ধ্যের মুখে বাইরের হাওয়া গায়ে না 
লাগলে বুকটা ধরফর করে [প্রস্থান ] 

শাস্তি॥ রঞ্জনদার খুড়োমশাই শেষ দ্দিকট। একটু ঘাবড়ে গেলেন 
মনে হল-_ না? 

গোপাল ॥ লোকটার একটু মাথার গোলমাল আছে! 

শাস্তি॥ কী করেজানলি? 

গোপাল ॥ দেখলি না_ গোড়াতেই কেমন বেশ একটা চোটপাট 
দিয়ে কথাবাত1 সুরু করঙল-_-তারপর কেমন যেন একটু 
ইয়ারকা চালে কথা--তারপর কেমন যেন একটু ভীতু 
ভীতু হয়ে বেরিয়ে গেল-_ 

শাস্তি। ছু তাই তো! মাথা থারাপ-ই বটে। তবে যারা 
স্টেজ-ফ্রি না, তাদেরও ঠিক এমনটি হয়। গোড়ায় জোর 
গলা-_তারপর ধর] ধরা--এক্সিটে মিউ-_মি'উ--। 

[ দরজায় মুখ বাড়ালো! - মিঃ ভাটা ] 

মিঃ ভাটা ॥ মে আই কাম ইন? 

গোপাল ॥ আমাদের কিছু বলছেন ? 

মিঃ ভাটা ॥ ভেতরে আসতে পারি? 

শান্তি ॥ তা _তা হ্যা, না পারার কি? 

মিঃ ভাটা! ॥ (ঢুকে বাও করে) আমি হচ্ছি মিঃ ভাটা । 


হ ফা 


আপনার! ? 

গোপাল ॥। গোপাল , ও হচ্ছে শাস্তি। 

মিঃ ভাটা ॥ মিঃ রঞ্জন-- 

শাস্তি । তার জন্যেই বসে আছি। 

মিঃ: ভাটা ॥ ছজনেই? 

গোপাল ॥ আজ্জ্ হ্যা। 

মিঃ ভাটা । আপনার! কেউ আমায় চিনতে পারছেন ? 

শাস্তি। আজ্রে না | মিং ভাটা-_মানে ভাটা পদবীর কাউকে- 
কিরে গোপাল? 

মিঃ ভাটা ॥ চেনেন না। ভাটা পদবী চেনেন নাঁঁ_-ভট্টাচার্ধ 
চেনেন ? 

গোপাল ॥ হ্যাঁ __ভট্রাচার্ষ---কত ভট্টাচার্য কোন ভট্টাচার্যের কথা 
বলছেন বলুনতে। ? 

মিঃ ভাটা ॥ নিজের কথা বলছি। আমিও এক অখ্যাত তট্রাচার্য। 
ভাটা হয়ে সাহ্বী আর অবাঙ্গালী মহলে প্রখ্যাত হয়েছি। 

শাস্তি ॥ ওঃ, ভট্টাচার্য থেকে আপনি ভাটা হয়ে গেছেন ! 

মিঃ ভাটা ॥। আজ্জ্ে হ্যা। ভট্টাচার্য পদবীটা ওরা মনে রাখতে 
পারে না। ভাই সহজ করে দিয়েছি, হয়েছি ভাটা । ভাল 
কথা আপনাদের দুজনের কারও এয়ার কগ্ডিসন প্র্যাণ্ট সম্বন্ধে 

গোপাল ॥ কি? 

ভাটা ॥ অর্থাৎ রিফ্রিজারেটর সম্বন্ধে কোন আইডির আছে ? 

শাস্তি। এ ঠাণ্ডা মেশিন বলুন নাঁ_ 

ভাটা ॥ আজ্ঞে হ্যা) অনেকে বরফ কল- বরফ আলমারীও বলে। 
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শাস্তি॥ আছে বৈকি। 

ভাটা ॥ আমিও ঠিক অন্মান করেছিলুম । তা আপনার এ হ্যা, 
কি নামের মেসিন ভাল বলুন তো? 

শাস্তি । কেন? 

ভাটা! ॥ কেউ ঘদি জানতে চায় আপনি বলবেন না? 

শাস্তি। মানে, কোন মেসিনের নামটা ভাল, নাকি মেসিনট। 
ভাল কার তাই জানতে চান? 

ভাটা ॥ মেসিনটা_-অফকোস- মেসিনটা । 

গোপাল ॥ আমার মনে হয় জল যাতে ভাল ঠাণ্ডা হয়-_সেই 
মেদিনটাই ভাল-_ 

ভাটা।? আজ্ঞে? 

শাস্তি॥ গোপাল ঠিক বলেছে-_নাম কি ধুয়ে খাবে? খাবে 
মেসিনের জল আর বরফ | কাজেই এ ছুটো কাজ যার 
ভাজ হবে_ তাড়াতাড়ি হবে--কম খরচে হবে--ছ'যাপা কম 
থাকবে_ সেই মেসিন-ই নেচারালি ভাল হবে। 

ভাটা ॥ নেচারালি-নেচারালি । অর্থাৎ ব্র্যাণ্ডের ওপর আপনার 
তেমন জোর দিচ্ছেন না। কিন্ত নতুন মেমিন হলেতো.""* 

শান্তি॥ আঃ-নাম বাই হোক ন! কেন-_তাতে আমাদের কিছু 
বলার নেই-_ 

ভাটা ॥ ও এসেম্বলড কর! মেসিনের কথা বলছেন বোধহয়-. 
নাকি লেকে হ্যাণ্ড | 

গোপাল ॥ কেন, সেকেও হ্যাণ্ড জিনিসও খারাপ হয় না-_-রাখতে 
পারলে। 


১৪ ফাদ 


ভাটা ॥। তাতে! ঠিকই । কি রকম দাম? 

শাস্তি। যার যেমন ক্ষমতা-বযেমন জিনিস তেমন দাম, এর কি 
কিছু ঠিক আছে? যে কিনবে, যে বেচবে--তাদের ভেতরের 
ব্যাপার । 

ভাটা ॥ তা হলেও ধরুন, যার নিজের ক্ষমতা আছে নতুন কেনার-_ 

গোপাল ॥ সে নতুন কিনবে। তা নিয়ে আমাদের মাথাব্যথার 
দরকার কী? 

ভাটা ॥ কিন্তু গোড়াতেই দি তার সামনে সস্তা--সেকেওড হ্যাণ্ 
এসব অফার কর বায়-_তাহলে ব্যবসার ক্ষত কিনা-_-বলুন ? 

শাস্তি॥ বোধহয় | 

ভাটা ॥ তাই বাদ বুঝে থাকেন--ত হলে নতুন মাল যার তাকে 
প্রথম কথ বলার সুযোগ দেওয়া উচিত। তাই বলছিলাম 
আমি যদি প্রথম কথা বলি আপনার! ঘি পরে বলেন-_কিছু 
আপত্তি আছে? আজ এ ব্রাদার সেলস্ম্যান এটুকু 
রিকোয়েস্ট কি আমি আপনাদের করতে পারি না! নতুনের 
এ্রেতো৷ কমপিটিসন, তার মধ্যে বদি আবার পুরোনো-_ 


শাস্তি ॥ ও: হোঃ- হোঃ-হোঃ--- 


ভাটা ॥ হাসছেন !! 
শাস্তি॥ আপনি রিফ্রিজারেটর কোম্পানীর-_ 
ভাটা । এছেন্ট-_মিঃ ভাটা। 


গোপাল ॥ সেটা আগে বলতে হয়--ঠাণ্ড। কোম্পানীর লোক 
হয়ে মশাই জের! করে করে ঘামিয়ে দিয়েছিলেন | বলবেন-_- 
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আগে বলবেন। অবশ্ট আমাদের মতামতের ঘদি কোন 
দাম থাকে- চল শাস্তি হয়ে গেল আজ । 

শাস্তি॥ হয়ে বাবে কেন? আর এসেছি বখন--তখন দেখা না 
করে যাওয়াট। অভদ্রতা হয়৷ 


[মিঃ কর্মকারের প্রবেশ] 

কর্মকার ॥ নমস্কার-_নমস্কার--একটু ব্যস্ত নাকি? 

ভাটা॥। আপনি কি কোন রিফ্রিজারেটর কোম্পানী থেকে 
আসছেন ? 

কর্মকার ॥ আরে রিফ্রিজারেটর কোম্পানী! প্রয়োজন হলে 
বলবেন আমাকে | রিফ্রিজারেটর তো দুরের কথ। প্রয়োজন 
হলে নর্থপোপ সাউথপোল ক্জাহাজ করে এনে দেব। তা 
আপনার ইঞ্জিন [সম্বন্ধে এক্সপার্টি কে ? এরা নাকি? 

গোপাল ॥ ( জনান্তিকে ) কিছুই তো বুঝতে পারছি না! 

শাস্তি? (জনাস্তিকে) আমারও প্রায় তাই! (প্রকাশ্যে) 
ইঞ্জিন? ইঠ্রিন সম্বন্ধে উনিই এক্সপার্ট । আমরা আসলে 
শো-ম্যান। 

কর্মকার ॥ হাঃ হাঃ হাঃ। আপনারা তাহলে শে।-বয়েস মানে 
ও'রই মভামত আপনাদের মুখে শোনা যাবে । ভাল, ভাল-_ 
তাহলে কি এখনই বেরুবেন। না একটু পরে ? 

ভাটা ॥ কাজটা না সেরে বেরুবে৷ কি ? 

কর্মকার ॥ তা হলে আমিও বসি--কি বলেন? না কি আপত্তি 
আছে? 


৩০ ফা?" 


ভাটা । না _মানে-- 

কর্মকার ॥ (বসতে বসতে ) হ্যা_এঁ ষে,যা নিয়ে ভাবছেন ওই 
রিক্রিজারেটর । ও নিয়ে বিশেষ কিছু গাবনার নেই-_ 
ওট। আপনি আমার ওপর ফেলে দিন-_জোগাড় করে দেবখন 
একটা ছোট-মোটো । আরে মশাই, দিস্‌ কর্মকার (নিজেকে 
দেখিয়ে) কান সাপ্লাই ইউ এনিথিং মেকানিক্যাল এভেইলেবল 
ইন দিস্‌ ওয়ারন্ড। এটা যন্ত্রের যুগ-আর আমি হচ্ছি 
কর্মকার । তার মানে বিশ্বকর্মার যুগে--তার পুত্র কর্মকারের 
হাত দিয়ে পাবেন লব রকম বন্ত্র। এবার উঠনতো স্যার । 

ভাটা ॥ তা! হলেও আমারটা-_-আমায় তো।.”"**"মানে 

কর্মকার ॥ ওসব মানে-"মানেঃ কিন্তু"*কিস্ত ছাড়ন মশাই। 
মশাই এই বেল! দেখে নিন-_চড়ে নিন__কিছু আগাম টাকা 
দিয়ে বুক করে নিন--আপনাদের কি মত? 

শাস্তি॥ আমাদের মতামত এই অবস্থাক্স প্রকাশ কর! খুব বুদ্ধি- 
মানের কাজ হবে না 

কর্মকার ॥ হাঃ হাঃ হাঃ। বড় চালাক তে। আপনি, খুব বুদ্ধিমান । 
তাহলে অফারট! নিশ্চই আপনার অপছন্দ নয়। চলুন সবাই 
মিলে বেরিয়ে পড়ি। ভেতরে মিসেসকে খবর পাঠান-- 
বেড়িয়ে আগে রিজার্ভ ট্যাঙ্কের পাড় দিয়ে। বাইদি 
ওয়ে _-এইরে যারা ফলো করছিল তারা বোধহয় এসে 


গেছে এতক্ষণ ! 
গোপাল ॥। আপনাকে কলে! করছিল কেন ? 
কর্মকার ॥ করবে না? বারা কদর বোঝে ভারাই খোজ নেবে । 


ফাদ ১৭ 
এত পুরানো গাড়ী, অথচ এত নম্মদ্‌ ড্রাইভ-_বাইরেটা 
একেবারে নতুনের মত-_-তার ওপরে আমি চালাচ্ছি--কাজেই 
বিক্রীর গাড়ী সে সম্বন্ধে ভুল নেই-__দামও বে বাজার ছাড় 
কম পাৰে সেট। ভারা জানে । অখচ আমি আগেই মনে মনে 
ঠিক করে রেখেছি--এই গাড়ী রঞ্জনবাবুর _কাজেই ওদের 
দিকে তাকাই নি পর্যস্ত; কিন্ত ওর! নাছোরবান্দ।__ কলে! 
করতে সুরু করল। কিন্ত স্পীডা স্পীড-এ পারবে 
কেন? ভো!-ও-৩ও--ও একদম এখানে । কিন্ত এখানে 
টাইম নষ্ট হচ্ছে-_-ওর। কভার করে ফেলতে পারে । তারপর 
সামনা সামনি টুপ করে একটি দর দিয়ে দিলে-_-তখন চক্ষু- 
লজ্জায় পড়ে যাব। কাজেই দেরী নয় উঠ্‌ন __গাড়ীট! চড়,ন, 
দেখুন--আর একবার দর একটা দিয়ে দিন । মানে--আমি 
অন্তত বলতে পারব যে “না--রঞ্রনবাবুর সঙ্গে কফাইন্ঠাল 
না হওয়া পরস্ত অন্ত কারুর সঙ্গে দরদাম করা আমার 
উচিত হবে না*-_চলুন । 


ভাট।॥। আমায় বলছেন 1 

কর্মকার ॥ তাছাড়া আরকাকে? 

ভাটা ॥ আমি তো! রঞ্জনবাবু নই। 

কর্মকার ॥ তার মানে? 

গোপাল ॥ উনি বরফ মেঁসন | 

শাস্তি । মিঃ ভাটা । 

কর্মকার ॥ মিঃ ভাটা? তা এতক্ষণ ধয়ে ষে আমি বকেধাচ্ছি 
কাদ---২ 


১৮ ফাদ 
একটা কথা তে। বলবেন, সত্যি মিঃ ভাটা আপনার বুদ্ধিতে 
ভাটা পড়ে গেছে। 

গোপাল ॥ তা যা বলেছেন মিঃ কর্মকার, আপনার কথার 
জোয়ারে উনি একেবারে ভেসে গেছেন । 

কর্মকার ॥ আচ্ছা! তা আপনার] ? 

শাস্তি। গোপাল আর শাস্তি। 

কর্মকার ॥ রুঞনবাবুর সঙ্গে কি সম্পর্ক? 

শাস্তি ॥ যে যেমনভাবে গ্রহণ করেন। 

গোপাল ॥ ভাই শালা, সেকেগুহ্যাণ্ড মাল বিক্রেতা, মোটর 
এক্সপার্ট, 

শাস্তি। আঃ! ঠাড়া আমায় বলতে দে। 

কর্মকার ॥ তারও আগে আমায় একটু বসতে দিন 


| গর্দাধর, গঙ্গাগোবিন্দের প্রবেশ ] 

গদাধর ॥ (প্রবেশ করে) আঃ: গঙ্গাগোবিন্দ ফাড়িয়ে রইলে 
কেন? এতো আর অচেনা বাড়ী নয় গো) ভেতরে এসো 
ভেতরে এসো | 

গঙ্গা! গোবিন্দ ॥ নাঃ অচেনা হবে কেন ? 

শান্তি? আম্মন আনন বসুন । 

ভাটা ।। আপনি কী কোন রিফ্রিজারেটর কোম্পানীর--- 

গদাধর || আজ্ঞে? 

গোপাল || ও কিছু নয়, বন্থুন । 

গজ1|| গদাই, বসো বসে কথা বলো। 
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গদাধর!| হ্যা, বসছি, ওহে একবার রঞ্জনকে খবর দাওগে, 
বলবে, গদাধর বাবু আর গঙ্গ।গোবিন্দ বাবু এসেছেন । 

শাস্তি।। গদাবাবু আর গঙ্গাবাবু ? 

গদাধর || আরে হ্্যাঃ বললেই বুঝতে পারবে-খন 

গঙ্গা || গিয়ে বলগে ওই সার্জনীন পূজোর গদা-গঙ্গা এসেছে। 
যাও বাও সময় নেই, আজকাল বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছি 
আমরা এবছর মায়ের পূজোর শতবাধিকী-_ 


গোপাল ।| মায়ের পূজার শতবাষিকী ? 

গদা। হ্যাগেো অবাক হযে যাচ্ছ মনে হচ্ছে? কিন্তু ব্যাপারটা 
তাই। একশবছর হলে! মায়ের পুজো হচ্ছে। 

গোপাল । তার আগে আর হয়নি ? 

শাস্তি। গোপাল! তুই একটা! গাধা, ও'রা একশ বছর ধরে 
পূজো করছেন, তাই না? 

গদা || ঠিক ঠিক ধরেছে, এই 'আমরাই হচ্ছি অরিজিগ্যাল 
আদি ও অকৃত্রিম এ দোড়-এর সার্বজনীন । 

গঙ্গা || এই গদা-গঙ্গার সার্বজনীনই হচ্ছে সবচেয়ে প্রাচীন । 
দেখাদেখি অনেকেই শতবাধিকী করবে বটে কিন্তু নথিপত্রে 
কেউ প্রমাণ করতে পারবে না। একমাত্র আমরাই জোর 
করে বলতে পারি ষে আমরাই মানে গদা-গঙ্জাই একশবছর 
ধরে নিয়মিত পুজে। করে যাচ্ছি। 


গোপাল ॥ আপনার! একশবছর ধরে ছুজনে পুঙ্জো করছেন -. 
তাহলে আপনার! কি রবীন্দ্রনাথের আগে--- 
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শান্তি || চুপ চুপ চুপ (জনাস্তিকে) বোকামি কোরনা-_ 
গদা যখন প্ঠঠে পড়বে-- 

গদা || কি বলছেন? 

শানস্তি।। নাঃ ও বলছিল, ওই রবীন্দ্রনাথ জন্মাবার আগে থেকে 
পুজো হচ্ছে না পরে থেকে । আমি বলছি, গদাবাবু এ, 
প্রায় এ সময় থেকেই সুর হয়েছে! তাই না? 

গঙ্গা | (একট ভেবে) এযা হ্যা হ্যা ঠিক ঠিক! রবীন্দ্রনাথ 
জন্মে গেল আর সেই কাতিকে ই--- 

গদা |॥ (কাগঞ্জ দেখে) সেই আশ্বিনেই 

শাস্তি।। বুঝেছি, সেই আশ্বিন-কাতিকেই গদা-গঙ্গা সার্ধজনীন 
সুরু হয়ে গেল । বুঝেছিস ? 

গোপাল || মানে এদোডে সুরু হয়ে গেল! 

গঙ্গ। || হ'যা। 

তাটা। আদি ও অকৃত্রিম পুজোটা ? 

গদা॥ ঠিক ধরেছেন উনি । এ'দোড়-এর অন্য পুজোঞুলো। কিন্ত 
(হাত নেড়ে “কিচ্ছুনা” ভঙ্গী করেন ) 

গঙ্গা ॥ যাক, এবার ভাকো-_ 

| হরিচরণের প্রবেশ ] 

হরি|। ডাকার কি আছে, যে আসে সে আপনিই আসে। 
ডাকতে হবে কেন? শুধু খবরটি কানে দিয়ে দেওয়া । যে 
প্নদিক-মাছি দেখবেন সে রসের ভিয়েনের ধারে নিজে নিজে 
গিয়ে ভনভ্ভন করছে-_ 

ভাটা॥ আপনি কি কোনও? 
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গোপাল ॥ থেমে। 
শাস্তি॥ নাম? 


হরি ॥ হরিচরণ। যাক, অনেকে আছেন, একটা ভোট নেওয়া 
যাক। আপনারা মভার্ন না ক্লাসিক? কিসের পক্ষপাতী ? 

শান্তি। কি অর্থে? 

হরি ॥ গানের । 


গোপাল ॥ এখানে বোধহয় কেউই গানের পক্ষপাতী নন 
হন্িবাবু। 


হরি॥ সেকি! তাহলে কি আমি ধরে নেব আপনারা 
সকলেই মানুষ খুন করতে পারেন ? না তা ধরবে। না । কেনন! 
খুনীর। দলবদ্ধ ভাবে বাস করতে পারে না। কাজেই আমি ধরে 
নিচ্ছি আপনার! সকলে ক্লাসিক গানের ভক্ত। মশাই 
মভার্ন-মভার্ন করে চেঁচালে কি হবে৷ মভার্ন-এর জায়গ! 
রেকর্ডে। বলুন ঠিক কিন? আমন্র! হচ্ছি রলাসিকের- দেখিয়ে 
দেব এবার । সারা ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ গুণীরা এসে ষাৰেন 
এখানে ; ফুপদ, খামার, খেয়াল, £ৃংরী, সারেঙ্গী, ব্বরোদ, 
সেতার, এক্রাজ, বাঁশী, সানাই সমেত সব্প্রকার পাখোয়াজ, 
মৃদঙ্গ, ঢোল, তৰলা তার সঙ্গে ভারতনাট্যম্ঃ কথ"কলি, কথক, 
মনিপুরী | কি ভাবছেন সম্ভব হবে ন!? হবে, টাকার জন্যে 
এবার ভাবনা করি না; এবার রঞ্জনবাবুকে সবাই একবাক্যে 


প্রেসিডেন্ট করেছেন। রপ্তরনবাবু এবার আপনি বলুন । 
[ প্রত্যাশী হয়ে সকলের মুখের দিকে তাকায় ] 
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শাস্তি॥। রঞ্জনবাবু এখানে নেই। অর্থাৎ উনি উপস্থিত নেই। 
কাজেই আপনি আসএটি বদি-_ 

হরি॥ না, তা হয় না। সবার আগে দরকার হচ্ছে মাথা । 
আর ক্লাসিক গানের স্থকতেই দরকার একজন মাথার- 
মণিঠিক করা হাঁ! মডার্ন ভাষায় ষাকে বলি প্রেসিডেন্ট 
ঠিক করা, রঞ্জনবাবু হচ্ছেন সেই মাথারমণি তাকে ঠিক না 
করে তো একপাও এগোনো যাবে না। 

গোপাল ॥ তা এগুতে যদি না পারেন তবে একপা পিছিয়ে 
বসে পড়ুন । 

হরি॥ সেটা সম্ভব (বসে পড়তেই) 

[ গযা প্রসন্ের প্রবেশ ] 

গয়া ॥ জায়গা ঠিক, মেনু ঠিক, খাওয়ার লোকজনও ঠিক, শুধু 
আপনি- (লোকদের দেখে থতমত ধেয়ে) আপনি, 
আ--প--নি। 

ভাটা । আপনি কি কোন ৩--- 

শাস্তি ॥। মিঃ ভাটা, প্রশ্ন নয়, ওকে বলে যেতে দ্িন। থামবেন 
না বলে যাশ। 

গয়া॥ জারগা ঠিক, মেনু ঠিক, থাওয়ার লোকজনও ঠিক শুধু 
আপনি, আপনি রাজী হলে - 

গোপাল ॥ রগ্জনবাবু রাজী হুলে তো? 

গয়া॥ আভজ্দেহ্যা' আমরা একই পাড়ার বাসিন্দে, কত দার 
আপদ হয় মানুষের জীবনে! পরিচয় না থাকলে কত 
অসুবিধে আর পরিচন করার সহজ ন্ুত্র হচ্ছে 


ফাদ হও 
এই সামাজিক তোজন। এটাকে আমরা পিকনিকের 
ফর্মে করতে চাই। এমন নয় যে এটা জুলুম। 
এমন নয় যে আমরা বাড়ীতে কেউ খাই না, তবে 
কিনা রোজ তো উপলক্ষ্য ঘটে না। আর উপলক্ষ্যট। 
যখন আপনি, পরিচয় করাটা খন আপনারই স্বার্থে -তখন 
আপনারই উচিত নয় কি আর্থিক দারিত্বটা যেচে নিজের 
ওপর নেওয়া? আর ভগবান যখন আপনাকে লে ক্ষমতা 
দিয়েছেন তখন অন্যের প্রত্যাশায় থেকে__ 

শাস্তি ॥। কথাটা ঠিকই বলেছেন অন্যের প্রত্যাশায় না থেকে-_ 

গয়া ॥ রাজী তাহলে আপনি ? মেম্ুট। আর লিস্টি সঙ্গেই আছে । 
যদি বলেন সবাইকে এখুনিই বলে যেতে পারি (লিস্টটা নিয়ে) 
প্রথম নম্বর নামটাই আমার গয়াপ্রসন্ন | ওটি কিন্তু কাটবেন 
না। সবার সঙ্গে যোগস্থত্র হচ্ছি আমি । কিন্ত."আপনি? 

শাস্তি|| শাস্তি। রঞ্জনবাবু এখানে উপস্থিত নেই। 

গয়া || আপনারা ? 

গোপাল || সকলেই আপনার লিস্টির মধ্যে সেঁধুতে চাই | 

শাস্তি॥ ফিতে পাত৷ পেড়ে বসে যেতে চায় আর কি? 

গয়া | সর্বনাশ, এত নতুন নাম! রঞ্জনবাবুর উপর চাপট। একটু 
ৰেশী পড়ে বাবে না ? নতুন সাত সা--ত জন । দেখি 
লিস্টটা পড়ে কাউকে বাদ দেওয়! যায় কিনা একটু বসৰ ? 

গোপাল || হ্যাহ্যা, বসবেন বইকি ! জাকিয়ে বেশ ভালভাবে 
বস্থুন। এই শাস্তি চল আজ আর--. 
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শাস্তি।। পাগল নাকি ? আজই মওকা, এত লোকের মাঝে শুধু 
মুখ দিয়ে 'একবার বলিয়ে নেওয়া । 
[ রঞ্জনের প্রবেশ সবাইকে দেখে একটু ঘাবড়ে বায় ] 

রঞ্জন || কি হয়েছে ? আপনারা। কি ব্যাপার ? 

কর্মকার ॥ হয়নি কিছু । আমরা রোজই আসি। 

ছচারজন ॥ আমর! ঘনিষ্ঠ কিনা ? 

রঞ্জন ॥ .রাজ আসেন, ঘনিষ্ঠ! ও ও-_তা হবে। তা হলে ভয়ের 
কিছু নয়। 

গদা ॥ ন] ভয়ের কি, তা আপনার কি প্রয়োজন ? 

রঞ্জন ॥ আমার প্রয়োজন ? কী বলি? 

গলা ॥ যা হোক একটা বলুন__ 

ভাটা ॥। আপনি কি কোন রেফ্রিজারেটর কোম্পানীর-_ 

শাস্তি ॥ গোপাল-_ 

ভাটা ॥ ( থমকে ) আচ্ছ। আমি চুপ করছি। 

গোপাল ॥ (চাপ! গলায়) কী রে? 

শাস্তি॥ ( চাপা গলায় ) এ-ই তে। রঞ্জনদ1 | 

গোপাল ॥ বটে! 

শাস্তি ॥ রঞনদা, এরা আপনার জগ্তে বসে আছেন। 

সমত্যরে ॥ নমস্কার; কেমন আছেন; বলতে হয়ঃ ছালো ; 
অন্ধকারে ঠিক ঠাওর হয়নি; এত চেনা অথচ; কি আশ্চর্য 
আপনি, দেখুন তো! ( ইত্যাদি) 

রঞ্জন ॥ আতন্তে--আন্তে-দাড়ান- বস্থুন-__ 

[ সবাই বসে পড়ে] 
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শাস্তি॥ আমি একে একে পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। মিঃ ভাটা---. 
রেফ্রিজারেটর কোম্পানীর এজেন্ট. 

ভাটা ॥ এজেণ্ট বলতে যা বোঝায়--আমি ঠিক সেই লোক 
নয় আমি চা” না আপনাকে বিশেষ কোন কোম্পানীর মাল 
জোর করে গছিয়ে দিতে । যে কোম্পানীর মাল আপনার পছন্দ 
হবে আমি শুধু আপনার হয়ে সেই জিনিসটি আনিয়ে দেব। 
তবে কি, এটা গরমের দেশ- ঠাণ্ডা জল বা বরফ-_বাড়ীতে 
দরকার সব সময়েই __ তবে কি, তার দামও দেখতে হৰে 

কর্মকার ॥ প্রয়োজনটাও দেখতে হবে। মোটরগাড়ীর 
প্রয়োজনীয়ত। আপনি অস্বীকার করতে পারবেন না । যেমন 
আজকের যুগ হচ্চে গতির যুগ - অথচ ভাল সেকেণ হ্যাণ্ড গাড়ী 
না হলে গতি যাবে আটত+ আর নতুন গাড়ী কিনলে-_ 
আটকে থাকবে অনেকগুলি টাকা । যে টাক দিয়ে আপনি 
অনেক এয়োজনীয় ও ভাল 

গদা॥ ভাল এবং প্রয়োজনীয় | এঁহিক এবং পারত্রিক কাজ করতে 
পারবেন_-তাই আপনি অর্থের বিনিময়ে ইহজগতে যা করুন 
না কেন-_ 

গঙ্গা ॥ পরলোকে ভার ভগ্নাংশও নিয়ে যেতে পারবেন না। 
তাই লোকে ধর্ম করে- পুণ্য অর্জন করেন--সোক্জা জম] হয়ে 
যায় পরলোকে। 

গদা॥ কিন্তু সেই পুণ্য অর্জন করতে গিয়ে--আমর। অনেক সময় 
বাজেকাজে অর্থ দান করে ফেলি-_তাতে পুণ্য হয় না_ 
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গঙ্গা ॥ এবং নামও হয় না। তারা আজ আছে কাল থাকে নাঁ_ 
ব্যাঙের ছাতার মত-_ পরের বছরের কমিটিরও হদিন থাকে 
না-_-| অথচ দেখুন একশ বছর ধরে আদি অকৃত্রিম এদোড় 
সার্জনীন-__বার! চাদ! দিচ্ছেন তাদের নাম বুকে করে 
রেখেছে__এবং নিয়মিত শতবর্ষ পুজোর ফলে প্রত্যেকটি দাতা 
--একশবছর পুণ্য অর্জন করে যাচ্ছে । 


গদা ॥ হিসেব করে দেখলে দেখবেন-_শ্াদের লগ্লীর তুলনায় 
একশ বছর পুণ্যের কত বেশী লভ্যাংশ জম। হয়েছে 


গঙ্গা ॥ দেই শতবার্ধিকী আজ আপনার সম্মুথে। আর আমি জোর 
করে বলতে পারি, বতদ্দিন গদা-গঙ্গা জীবিত থাকবে- এই 
শতবার্ধিকী হাজার বার্ধিকীতে পরিণত করতে তার প্রাণপণ 
চেষ্টা করবে। 


হরি॥ এবং হাজার বার্ধিকী_-অথব! শতবার্ধিকী যাই ককন না 
কেন- মার্গ এবং প্রচীন সংগীত ছাড়া তা ব্যর্থ । সেই সব করণেই 
দেশে ক্লাসিক সংগীতের চর্চা এবং প্রসার রাখ। দরকার । আগে 
রাজা-মহারাপাদের পৃষ্ঠপোষকতায় এই ক্লাসিক জিশিস 
রাজদরবারেই আটক থাকতো! । বর্তমানে সাধারণ লোকের 
মাঝে তা এগিয়ে এসেছে । এই সুযোগে ক্লাসিক-কে জলসার 
মাধ্যমে সাধারণে ছড়িয়ে দিতে হবে। এবং তা পারে 
কারা? পারে যাদের টাকা আছে, রুচিবোধ আছে, 
সর্বোপরি ত্যাগের বামন! আছে-_-আপনার ত্যাগের মাহাত্ম্য 
জানা আছে_-তাই আপনার ত্যাগ করতে কুষ্ঠা হবে না__ 
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আরেক দিকে আপনি ভোগী- প্রাচীন মার্গ, যাকে বলে 
ক্লাসিক সংগীত-_-এ আপনি ভোজন করতে পারবেন । 

গয়া ॥। এই ভোজন যত সামাজিক হয়- ততই সমাজের মঙ্গল। 
এতে পরস্পরের মধ্যে ভালবাস! হয়- আত্মীয়তা বাড়ে। 
একটা পিকনিকে খরচ কিছুই নয়--বলতে গেলে ১০ জনের 
পেছনে পাচ-সাতশোর ।বেশী পড়ে না । অথচ সেই একশজনের 
হাতার মূল্য কম করে ধরলেও লক্ষ টাকা__লক্ষ টাকা বলতে 
আমি অমূল্য বোঝাতে চাইছি। 

রঞ্জন ॥ কিন্তু এসব বোঝাতে চাইছেন কেন? 

গোপা ॥ স্থান, কাশ, পাত্র, পরিৰেশ, সম্ভাবন! প্রভৃতিয় সম্বন্ধে 
কোন জ্ঞান নেই বলে। সিছুয়েসান আর টেম্পো সম্বন্ধে 
জ্ঞান হয় কী করে?না নাটক করলে । নাটক ন। করার 
কলে চরিত্র ও স্থান, কাল, পাত্রের জ্ঞান সম্পূর্ণ হয় না। কি 
কথার পর কি কথা আসে_ সেট! জ্ঞান হয় না_এমন কি 
সুন্দর সুমিষ্ট স্বরে লোকের মনোরঞ্জন করে কি করে কথা বলতে 
হয় তার জ্জান পর্যন্ত হয় না । তাই বলছিলাম-_ 

শাস্তি।॥ গোপাজ-_ 

গোপাল ॥ কি হলো? 

শাস্তি॥ এরপর আর একটি কথ! বললে তোর চরিত্রের স্বাতন্তরয 
থাকবে না। 

রঞ্জন॥ আপনি কি বলছেন ? মানে কী বলছে ভাই? 

শাস্তি ॥ আমার দাদা বলার কিছু নেই এর! যা! বলছেন 


বুঝেছেন কিছু? 
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রঞ্জন ॥ নাম জানি না, পারচয় জানি নাকি জন্যে বলছে 
তাও বুঝিনা । 

শাস্তি॥ ভাহলে গোড়া থেকে আবার নাম বলি--তারপর এরা 
পরিচয় দিয়ে কি বক্তব্য তাই বলবেন। এর গোপাল-_ইনি 
ভাটা, এ কর্মকার, বসেছেন--গয়া- _গঙ্গা--গদাধর-_হরি-_ 
(আমি) শাভ্ত। 

রঞ্জন ॥ এষে একেবারে শ্রাদ্ধের মন্ত্র! 

[ শিবনাব্রাক্মণের প্রবেশ ] 

শিব॥ তাতো। হবেই- ভবিষ্যতহীন-_আত্মীয়-বান্ধৰব পরিত্যক্ত 
যে হয়--সে নিরালম্ব_মানে ভূত-_তাকে ঘিরে তখন শুধু 
প্াদ্ধের মন্ত্রছাড়া আর কী উচ্চারিত হবে বাবা ? কিংবা তার 
শ্রান্ধ ছাড়া লোকে আর কী করবে? 

[ রঞ্জন বিস্মিত হয়ে মুখের দিকে তাকায় ] 

শাম্ত॥ তাকিয়ে আছেন কী প্রণাম করুন--উনি আপনার 
আত্মীয়-_আপনার খুড়োমশাই রক্তের সম্পর্ক । ষে দিক দিযে 
যান ডনি আপনার বাবার ভাই-_-আপনার বাবার মামাতো 
ভাই-ও বলতে পারেন মাসতৃতে। ভাই-ও বলতে পারেন । 
প্রণাম সেরে নিন। 

| রগ্তন ঘাবড়ে গিয়ে প্রণাম করতে যেতে ] 

শিব ॥ থাক্‌ থাক্‌ । আরে লোকদেখান প্রণাম-ট্রণাম আমি আবার 
পছন্দ করি না। | যাক তোমার শাল! ছুটির মত্তিক সম্বন্ধে-_ 
আচ্ছা সেও পরে হবে-_-আগে বাইরের আপদগুলোকে দেখি । 
ওহে বাপু সকল- এ একেবারে আত্মীয়-বান্ধবহীন 'নিরালস্ব 
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ভূত নয়, ষে শ্রাহ্ধের মন্ত্রসকল একেবারে স্বশরীরে হাজির 
হয়েছো । শোন উপস্থিত এর শরীর ভাল নেই । তোমর। আজ 
আলোচনা স্থগিত রাখ। কাল--অথবা পরশ্ু-_কিংব। 


ভাটা । আগে আমার রিক্রিজারেটর-এর দিনটা ঠিক.-কারণ 
ঠাণ্ডা না হজে__ 
কর্ম। গতি না থাকলে-- 
গঙ্গা ॥ ধর্ম না থাকলে--- 
গদা॥ দাতা না পেলে 
হরি ॥ ক্লাসিক ঝাচে না 
গয়া ॥ শরীর, সমাজ সবদিকের চিন্তা করে - 
গোপাল ॥ না--(টক ) 
শাস্তি ॥ গোপাল! 
গোপাল ॥ (তোতল! হয়ে) না না না" না _ না আ-- 
শিব॥ (গোপালকে ) ঠিক। এখন সবটাই বোঝা গেল। কাল 
(আঙ্গ,ল দেখিয়ে ) বিকেলে সাত, আট, নয়, দশ-_-পরপর 
যান। এ ভূতের হুকুম নয়-_ আত্মীয়ের হুকুম | বান-যান। 
[শাস্তি এবং গোপাল বাদে সবাই ভয়ে ভয়ে, মুখ 
চাওয়াচাওয়ি করে উঠে চলে গেল? ] 
শিব ॥ হাঃহাঃ-হাঃ-হাঃহাঃ | দেখলেতো। বাবা | এসব হচ্ছে শ্রান্ধের 
মন্ত্র মৃুতলোকদের ঘিরে থাকে । ব্যাপারটা হচ্ছে ওরা সব সময় 
তোমার কিছু খরচা করিয়ে দেবার মতলবে ঘোরে-_মনে 
তুমি খরচ! করে-_মড়ার মতো! পড়ে না থাকলে ওদের শাস্তি 
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নেই-_ হা! ভালকথা-_থোকার। বাও__বাড়ীর ভিতরে যাও 
দিকি--আমাদের একটু নিজেদের কথা আছে। 

শাস্তি॥ ভিতরে যাওয়ার উপায় নেই। আন্লামাপী আছেন 
ভিতরে । 

শিব ॥ আন্লামালী! 

শাস্তি ॥ ওর আপন মাসীশ্বাশুড়ী | 

গোপাল ॥ এঁধে এসে পড়েছেন-_ 

[ আন্লামাসীর প্রবেশ ] 

আন্না ॥ এই যেবাব! রঞ্জন--কখন থেকে বাব। তোমার অপেক্ষা 
কক্সছি। ও কেরে হষ্,? 

শাস্তি । আজ্ঞে উনি খুড়োমশাই- রঞ্জনদার | 

শিব ॥ চিনতে পারছেন না বেয়ান £ আমি শিবনারায়ণ-."" 

আন্না ॥ চিনবোন। কেন? তবে পায়ের ধুলো তো বড় একটা 
পড়ে না আপনার। 

[শব ॥ তা বা বলেছেন বেয়ান। সময় করতে পারি ন। বড় একটা; 
তা ছাড়া আপনাদের পায়ের ধুলোয় যেখানে ধুলিধূসরিত 
_-সেখানে আবার জণ্তাল বাড়ানো বইতো নয়। এই গ্ভাখ-_ 
এই ছোড়ার। হাসিস ক্যানরে ? উনি আমার ঠাট্টার সম্পর্কের 
লোক-- তর সঙ্গে কথা কইছি। তোরা তাতে হাসছিস? 
তারপর আছেন কেমন? 

আন্না ॥ আমাদের আর থাকা!-__ধুলোমাটি নিষ্কে মাথা বৈতো নয় ! 

শিব॥ তা-তা-_তা যদি বলেন-__আামারও ইচ্ছে ধূলোয় গড়াগড়ি 
দি-_ 
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আন্না । বেশতো । বলে দিচ্ছি মিতাকে, বেয়াই গড়াতে এক্সেছেন 
ছুটো ভাভ চড়িয়ে দিস। 

শিব ॥ আমার আবার রাত্রে ময়দা-আমি আপনার হেঁসেলেরই 
সরিকদার হবো । 

আন্না ॥ তবে তো! এখানে গড়ানো চলবে না । আমার চুল বে 
এখান থেকে পাঁচ মাইল তফাডে-_চলুন-_ 

শিব ॥ তাই বুঝি? ছিঃ ছিঃ না আমি তে। ভুলেই গিয়েছিলুম-_ 
যে আপনার বাড়ী খানিক দূরেই | ও রঞ্জন, বেয়ান ঠাকরুণকে 
প্রণাম করলে না--আজক।ল যে কী সব হয়েছে__ 

[ রঞ্জন এগিয়ে গিয়ে প্রণাম করবায় উপক্রম করতে ] 

আন্না ॥ থাক থাক, এ হয়েছে-বেঁচে থাক বাবা--পয়মন্ত কোক । 
আমি «ই, মিতাকে বাড়ীতে পেলুম না। বোল একবার-_- 
যদি গরীব মাসীকে মনে পড়ে তার-_-আচ্ছা যাক আমিই ন। 
হয় কাল সকালে একবার--- | চলি, বাড়িটা ঘে চিনে যেতে 
হবে বেয়াই, ময়দা খাবেন--ভিয়েন কোথায় বসেছে জান! 
দরকার না! 

শিব॥ চলুন দেখে আসি। তবে বেয়ান আপনি কিন্তু, আপনি 
কিন্ত ভূলে গেছেন-_-আমিও এই সহরেই থাকি--এখান থেকে 
পাচ মাইল দৃরেই, 

আঙ্না॥ তবে বোধহয় আমর] কাছাকাছিই থাকি। 

শিব ॥। একবারে বিপরীতে দশমাইল তফাতেও হতে পারে । তাই 
বলছিলাম আপনি বোধহয় আমাষ ভূলে গেছেন | 

শাস্তি ॥ যেতে যেতে পথে কথ! বললে মনে পড়েও যেতে পারে । 
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শিব ॥ আবার, এ তোমার শ্টালকাটির মাথায়_বাক। আজ 
তাহলে চশি__বুঝেছ রঞ্জন__সব কথা সবসময় বলা বার না। 
কাল একবার সময় করে আসবখন-__ 
[ আন্নাঠাকরুণের পিছনে পিছনে শিবনারায়ণের প্রস্থান ] 
গোপাল ॥ ওরে-_ এবার শিব-কালীর প্রস্থান হয়ে গেল; এবার 
হয় স্বর কর-__নয়-- 
রঞ্জন ॥ কি সুর করবে ভা ? 
শান্তি ॥ স্থুরু নয় শেষ করতে চাই । আমরা! অনেকক্ষণ এসেছিলুম 
প্রাক্স স্বুরুতেই। কিন্ত আশনাকে আর বৌদিকে না পেরে__ 
বসব কি চলে যাৰ ভাবতে ভাবতে একে একে সবাই ঢুকে 
পড়লো! | ত1 সেই অবস্থাতে বলা ঘেতে পারে না-_-শত হলেও-_. 
গোপাল ॥ আমর! আপনার ভাই-এর মত-_ 
রঞ্জন ॥ হ্যা, তাতো! বটেই স্ত্রীর ভাই ঘখন-__ 
শাস্তি। আজ্ঞে না__-আপনারই ভাই। আমার বড়দা আপনার 
সঙ্গে কাঙ্জ করেন- কলঙ্যাণদা । 
রঞ্জন ॥ ও _কল্যাণবাবুর ভাই ! 
শাস্তি। আজ্ঞে হা, তৰে আপনি আমাদের চেনেন নাঁ_ 
বরঞ্জন ॥ আমার স্ত্রা? 
গোপাল ॥ ডাঁনও চেনেন না। 
শাত্তি। আমরা চেনা করতে এসেছিলাম-_কিন্তু একটার পর 
একট বাধা । 
গোপাল ॥ এ আবার বাধা_ 
[ মিতার প্রবেশ ] 
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রঞ্জন ॥ এই যেকোথার থাক? 
মিতা ॥ আমি-"'হয়েছি কি--'এই গ্যাখ আরও রয়েছে ? 
শাস্তি॥ আমরা নেই - 


রঞ্জন ॥ ওদের কথ! ছাড়, ও কল্যাণের ভাই আর তান বন্ধু! 
কোথায় ছিলে ? 


মিতা ॥ দেখতেই তো! পাচ্ছ -বাড়িছেড়ে পালিয়েছিলাম । 
রঞ্জন ॥ কেন? 


মিতা । কেন?সে তুমিই জান বিকেল থেকে যেন লোকের 
বন্যা স্বর হয়ে গেল। একের পর এক লোক আসছে । আর 
নাম করে ওমুক বাবু আছেন ? নেই ? আচ্ছ! পরে আসবো |? 
যতে। বলি কি দরকার, বলে ধান “ন।ঃ,ঠিক আছে পরে আসবে 
তেমনকোনদরকার নেই 1” মানে নামানে না । লোক আসছেই 
আসছে আবার অন্দরের দরজা! দিয়ে মেম্েদের আক্রমণ+ “ও 
মিতাদি কি করছে! ? বলি, এই ঘরের কাজ, এসে। ন। বসে 1” 
তার উত্তরে,+হু'-হু' বড় মঞ্জা না আমাদেরকপালে আর বসার 
সুখনেই” । ষাচ্চলে-__উধাও | সঙ্গে সঙ্গে আর এক জন -“বাৰা 
বাব বাণ! মাটিতে পা পড়ে ন | বলি কেন গো? উত্তর 
ভোলঃ আ-হ1 ঢং যতই কর আনন্দ আর অহঙ্কারের দেমাক 
চেপে রাখতে পারছোনা ৷” 


রঞ্জন ॥ তারপর--. 
মিতা ॥ জলে গিয়ে "“ঙবণে গিয়ে ছঘণ্টার মতো রাস্তায় বেরিয়ে 


এ ঝোপটার আড়ালে লুকিয়ে বসেছিলম | আর সদর পাহার। 
কাদ-_ও 
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দিচ্ছিলাম যদি নেহাত কেউ হাতে করে নিয়ে কিছু বোরোর 
তবে গিয়ে ধরবো | হ্যাগো ব্যাপার কী বলতো ? 

রঞ্জন ॥ প্রশ্নটা আমারও | 

মিতা ॥ অফিসে কিছু হয়েছে নাকি ? 

রঞ্জন ॥ তা তো ঠিক বলতে পার না। একটার সময় হটে! 
ফাইল নিয়ে বড় সাহেবের সঙ্গে বেরিয়েছিশাম । হেড 
অফিসে ডিরেক্টর বোর্ডের মিটিং ছিল-_-সেখানে ছিলাম। 
দরকার হলে ফাইল হটোর ডাক পড়তো _আর আমাকে 
বোঝাতে হতো । তা ডাক পড়েনি-_ মিটিং-রুমের পাশে-_ 
ওয়েটিং-কুমে বসে বসে কাগজ প্ড়েছি-_ তারপর মিটিং শেষ 
হতে বাড়ী আপসছি! অফিসে মানে কারখানার অফিসে কিছু 
হয়েছে কি-না- । আর কি-ই বা হবে? 

শাস্তি। আমি বলি তাহলে বোধহয় হয়েছে। 

রঞ্জন ॥ কি হয়েছে? 

গোপাল ॥ আপনি বোধহয় লটারীতে টাক প্রেয়েছেন ! 

মিতা ॥ কি বলছেন? 

শাস্তি॥ আমি বলছি বৌদি--আমার দাদা- ওর বন্ধু বলছিলেন 
রঞ্জন এবার একশ' টাকার লটারীতে ফার্স্ট প্রাইজ পেয়েছে। 

রঙজন ॥ সত্যি! 

শাস্তি ॥ হতেও পারে। 

মিতা ॥ ওগে। সত্যি !! 

রঞ্জন ॥ হতেও পারে । আমাছগের অফিসে স্থপারভাইজার স্টাফ 
সবাই একশটাক1 করে সেভিংস লটান্নীতে টিকিট এক- 
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একখানা কিনেছিল না? তাতে কল্যাণবাবুর পরের নম্বরট। 
ছিল আমার । আর কল্যাণবাবু তা জানতেন, উনি সবার নম্বর 
প্রায় জানেন। কাজেই উনি বদি বলে থাকেন-_মিতা !! 

মিতা ॥। ওগো-সতা দি হয়--( মিত1 বলে চলেছে ; হে ভগবান 
তাই যেন হয়। 

রঞ্জন ॥ ওঃ, তাহলে যে কি নিশ্চিন্দি! 

মিতা ॥ ঠাকুর ঠাকুর ছলন। করনা ঠাকুর । 

রঞ্জন ॥ আমার এটাচি কেসে বগুটা আছে-_চল ওটা নিয়ে 
একবার পোস্ট অফিসে ঘুরে আসি। চল । 

[ ওদের ভেতরে প্রস্থান ] 

শাস্তি । বাস চলে গেল তেতরে! হাঁ করে দাড়িয়ে আছে_- 
স্থরু করৰিতো ? 

গোপাল (ভেংচে) সরু করবিতো! তুইও তো হা করে 
দাড়িয়েছিলি; ডিরেকসন দিৰবিতো-_অস্তত ইসারা করবিতে। 

শাস্তি॥। তাহলে? 

গোপাল ॥ কুছ-পারায়া নেই আমি সুরু করছি-_রগনদ।_ বৌদি 
- বৌদি (গমনোদ্যভ ) 

শাস্তি॥। এই চুপ, কোথায় যাচ্ছিল ? 


গাপাল ॥। ও ঘরে 

শাস্তি॥। ইভডিয়ট (গর্দভ ) মেট ছেড়ে ওদের শোবার খরে যাচ্ছে 
চলে! 

গোপাল) তাহলে নাটক? 

শাস্তি॥ হবে চলে আয়--পর্দা ফেলছে, এথন বিশ্রাম নিৰি চল 


এবার বিরতি-- 
[ পর্দা নেমে আসে ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


রঞ্জনবাবুর বাড়ী 
দৃশ্টপট বৈঠকথখানা | পূর্ব দৃশ্তেরই মত 
সময় £ বিকেল 


| মঞ্চে রঞ্জন একা বসে। একটা খাতায় হিসেব লিখে চলেছে । 
হঠাৎ মুখ তুলে কি ষেন ভাবল তারপর অন্দরের !দকে চেঁচিয়ে 
ভাকল। ] 


রঞ্জন ॥ ওগো ওগে। আরে গেলে কোথায় ? শুনছে! ওগো---€ উঠে 
দাড়িয়ে শোবার ঘর-__দর্শকের বা হাতি উইংস বরাবর গিয়ে 
ডাকে ) আরে যাও কোথায় ? (ভিতর হতে কোন সাড়। ন৷ 
পেয়ে একটু বিরক্ত হয় যেন) এই মিতা-মিতা গেলে 
কোথায় ? মিতা...€( ডাকতে ডাকতে রান্নাঘরের দরজার 

ভেতরে চলে বায় ) 
[ গোপাল এবং শাস্তির পরপর প্রবেশ ] 

গোপাল ॥ নাঃ, আর দেরী কর! উচিত নয় । আমার বিবেচনায় 
এখনই প্রবেশের উপযুক্ত সময় । 

শাস্তি। গোপাল, আমার কথ! শোন, তোর চাইতে আমি- 


অভিনয়ে, পরিচালনায় পোক্ত এটাতো মানৰি 1? (হাতধরে 
টেনে বাইরে নিয়ে যাবার চেষ্টা করে ) চল, চল বাইরে 
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বলছি, এখনও আমাদের প্রবেশের ঠিক সময় নয়। যখন 
সময় হবে আমি নিজে থেকে বলব । 

গোপাল ॥ আর তুই বলেছিস, সেই সকাল দশট৷ থেকে ঠায় 
ধাড়িয়ে আছি; একটা করে লোক ঢুকছে আর দরজায় 
আড়ি পাতছি। এই করে সাড়েচারটে বেজে গেল। যাদের 
সময় দেওয়া হলো! সন্ধ্যা ৭টা, ৮টা) ৯টা) ১*টা, ১১টা সেই 
ভাটা, কর্মকার, গদা-গঙ্গা, হরি) গয়া সকলেই একবার করে এসে 
অন্য ছুতোর কথা বলে নিজেদের কাজ অর্ধেক হাসিল করে 
চলে গেল। আর আমর! গাধার মত ঠায় বসে রইলুম। 

শাস্তি। আরে বাবা এখনওতো আঙ্নামাণী আর শিবুখুড়ো 
আসেনি, ওদের প্রস্থানের পর আমাদের প্রবেশ । 

গোপাল ॥ তখন প্রবেশ করে কী করবে! ? মিঃ ভাটা এসে একটা 
রেফিঙ্দারেটর গছাবার কথ। প্রায় ঠিক করে গেল। সন্ধ্যে 
৭টায় এসে অর্ডার হাতিয়ে নিয়ে যাবে । কর্মকার গাড়ীটা 
ধর একরকম বেচেই ফেলেচে। শুধু টাকাটা নেওয়া বাকা। 
গদা-গঙ্গা ঠাদার খাতায় সই করিয়ে নিয়ে গেছে-_ 

শাস্তি ॥ কিন্ত রঞ্চনদ! কত টাদ। দেৰে তা কবুল করেছে কি? 

গোপাল ॥ আরে সই করেছে কিনা? টাকার অঙ্ক নিজেদের খুশী 
মত গদা-গঙ্গা বদিয়ে নেবে খাতায় । ঠিক তাই হয়েছে 
হরিচরণের বেলাতেও । কেবল গয়াই কিছু সই করাতে 
পারেনি । তা! যেমন না পেরেছে--ওই লিস্টিঘ্ একশজনকে 
তে বৌদি নিজেই খাওয়াচ্ছে-_-আরও কিছু বাড়বে । কাজেই 
কাজের হাঙ্গামার মধ্যে গয়াকে কিছু দা্গিত্ব আর টাকাও দেৰে 
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--তথন ত৷ থেকে সরালে গয়ার ক্ষতিটা কি? এখন এত কাণ্ড 
করে ফেলার পর ধর মাপী-খুড়োও যদি এ মতলবে থাকে__ 
তাদেরও কিছু কবুল করার পর হাতে কিছু থাকবে ? আর 
তখন প্রবেশ করেই ৰা কী হবে? 

শান্তি॥ দেখ গোপাল, আমার নাটক বানচাল করে দিসনি। 
আমি বলছি এখন প্রবেশের সময় নয় । চলে আয় বলছি 
আমার সঙ্গে । আরে আয়ন! ; আচ্ছা! নয় একটু পরেই ঢুকিস 
এখন চলে আয়, রঞ্জনদ1া! আসছে-_ 

[ উভয়ের প্রস্থান | রঞ্জনের প্রবেশ ] 
রগ্তন ॥ আশ্চর্য ব্যাপার, গেল কোথায় ? ( সচীৎকারে ) মি-_ তা-_ 
| সদরের দিক দিয়ে দ্রুত পায়ে মিতার প্রবেশ ] 


মিতা ॥ কী হোল? 

রঞ্জন ॥ থাক কোথায় ? 

মিতা ॥ এই তে মিত্তিরদের বাড়ী গিয়েছিলাম 

রঞ্জন ॥ ঘর সংসার পড়ে রইল-_মিত্তিরদের বাড়ী গিয়েছিলাম ! 
সাড়ে চারটে বাজে--এককাপ চ। খাওয়াবে ? অফিস কামাই 
করে হিসেব করতে করতে এলিয়ে পড়েছি দেখতে পাচ্ছ ? 

মিতা ॥ আর আমি যেন বসে আছি--এবাড়ী ওবাড়ী দৌড়ো- 
দৌড়ি করে আমার পায়ের খিল খুলে যাবার জোগাড় 

রঞ্জন ॥ তাইতো বলছিলাম খাওয়ানোট। ছচারদিন পরে করলেই 
হোত। 

মিতা ॥ হ্যা, পরে করলেই হোত! টাকা পেলাম গতকাল 
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থাওয়াচ্ছি আগামী পরশু, এ-ই কত দেরী! মিত্তির দি বললেন, 
কিরে এই চারদিনে যে সুদ পাবি তাই দিয়ে খাওয়াৰি নাকি ? 
ভালকথ। শোন, এ নেমস্তয্নের লিস্টিতে আরও আটজন 
যোগকর দিকি। মিত্তিরদির বোন রয়েছে এখানে তার 
ছেলেপুলের। সমেত । আমি বাপু সামনাসামনি চোখ বুজে 
ওদের বাদ দিতে পারলাম না। 

রঞ্জন ॥ (লিখে নেয়) আরও আটজন হোল, তোমার ১৬৮ জন, 
আমার অফিসের ৩০ জন । মোট ১৯৮; আর ছজন হলেতো 
সর্ব সাকুল্যে ২০০ জন হত। 

মিতা ॥ হয়েছে দুজন! সেই ছেলে ছুটি, এ যে গে! কল্যাণবাবুর 
ভাই-_ 

রঞ্জন ॥ ঠিক ঠিক, ওরাতো! আজ একবারও এলোনা৷ | আচ্ছা 
আমি কল্যাণবাবুকে বলে দেবখন। দেখলে, এ তোমার 
গয়াবাবুর হিসেবের ভবল হোল কিনা ? কি বলেছিলাম? যে 
পাকা ২** জন হবেই। 

মিতা ॥ দেখো শেষ পর্ষস্ত ছুচারজন আরও বেড়ে বাবে । তোমার 
২৯০ জনের মধ্যে জন। দশ বারে। অনায়াসে খেয়ে যেতে 
পারবে। 

রঞ্জন ॥ আমি কিন্ত যা দেখছি যে পাঁচশো টাকাতে কুলোতে 
পারা যাৰে না। মাথাপিছু রাবড়ী একপো, মুরগীর কাউলেট, 
ভেটকীর ফিসরোল ! 

মিতা ॥ তবে কী ভাটা চচ্চড়ী খাওয়াবে? 

রঞ্জন ॥ নানা ; আমি তা! বলিনি । বলছি হালুইকর রা ধুনের সংখা 


৪৩ ফাদ 


বেড়ে যাবে তো । ওসব খুচরো! কাজ'তা, কালথেকেই তোমার 
ভিয়েন চাপলে কাল চারজন পরশু লাগছে আটজন জোগাডে 
নিয়ে ধর প্রোভাকসান কস্ট বেশী পড়ে যাবে-__বাড়ীতে 
একদিনের জন্য এসব করতে গেলে । আমি ৷ দেখছি সাতশো। 
হলে ঠিক কুলোয়। হোক একদিনের তো ব্যাপার 

মিতা ॥ হ্যা, আরতো করছি না। লোকে বলতেও পারবেনা 'ষ 
পেল অথচ খাওয়ালে না। হ্যাগে এ গাড়ীটা কাল পরশু 
পাওয়। যাবে না? তাহলে কেনা-কাট্াগুলো । 

রঞ্জন ॥ কেন পাওয়া! যাবে না; কর্মকারতো। সকালেই রেখে যেতে 
চাইছিল-_-আমিই ৰরং বুম টাকা না দিয়ে গাড়ী নেবনা । 
ওই কর্মকার তে! হেসেই খুন- বলে গাভী আপনার, ইচ্ছে হলে 
টাক! দেবেন--নয় দেবেন না । ঠিক আছে বিকেলে ণলে ওকে 
বলবোখন যে গ্ড়ীটা তুমি দ্দ্দিন আগেই রাখতে চাও । কী 
গো ? 

মিত। ॥ তাহলে যদিএঁ ঠাণ্ডা জলের “মসিনটাও পাওয়1 যায় 
তাহলে সবাইকে বেশ-_ 

রঞ্জন ॥ দেখাবে? 

মিতা ॥ আহা দেখাবে কেন? সবাই একটু ঠাণ্ডা জল খেঙ্গো৷ 

বঞ্জন ॥ বেশ খাবে। 

মিতা ॥ হ্যাগে, গদাবাবু ফটোগ্রাফার নিয়ে আসবে কেন ? 

রঞ্জন ॥ আর বজ্গ কেন ? আমাদের হুজনের একটি যুগণ ছবি চাই। 
উনি শতবাধিকীর ষে বই বার করবেন তার মলাটে আমাদের 
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ছ'ৰ ছাপাবেন | ঘখন মনেই করালে--বলে রাখি-__একআধটা 
ভাল শাড়ী বার করে রেখ। 

মিতা ॥ গয়নার কী হবে? 

রুপ্তন ॥ কেন যা আছে? 

মিতা । এ রাম, গোটা! কয়েক হাক্ক। হাক্ক। সোনার গয়না । না 
বাপু ওই মলাটে ওরকম গয়না-পর] ছবি, ধ্যুৎ!' 

রঞ্জন ॥ তা হলে-_ 

মিতা ॥। ওকে ছুদিন পরে ছবি তুলতে বলো না--দে বাবুর 
শালাতো!। বলেছে এক সপ্তাহের মধ্যে ভাল জড়োয়! গয়ন। 
কিনিয়ে দেবে । জড়োয়া গয়নার ছবিও ভাল আসবে। 

রঞ্জন ॥ আগে বলবেতো ! এখন রাত্রে এলেপরে কি ছুতোয় 
ওকে ফেরা ই-_ 

মিতা ॥ কেন বলে দেবে চাদর টাকাটা হাতে না 'দয়ে আমার 
গিক্নী-_মশাই ছবি তোলাতে লজ্জা পাচ্ছেন । 

রগন ॥ গঙ্গাবাবুষে বললে টাদ দিন আর ন! দিন আপনাকে 
আমাদের পৃষ্ঠপোষক করে যে নিয়েছি, সে কিন্তু আর বদলাচ্ছি 
না। 

মিত1 ॥ তা হলে কী বলছে। একবার যাব দে বাবুর স্ত্রীর কাছে, ওর 
ভাইকে খবর দেবার জন্যে ব্গবো 1? বদি জড়োয়ার সেটগুলে। 
এখন দিতে পারে চেষ্টা করবে ? 

রঞ্জন ॥ কিন্তূুসবই আগাম নিয়ে বসলে কি ভাল দেখায় ! তা ছাড়া 
একবার টোটাল মেরে দেখলে হোত ন! লটারীতে পাওয়। 
টাকার ওপরে খরচ। হয়ে যাচ্ছে কি-না? শোনো, সব হচ্ছে 
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তুমি একক্াজ করদিকি, আমায় গাগে এক কাপ চা দাও আর 
আমি ততক্ষণ সব খরচার মানে মোট কত টাকার দায় 
াড়াচ্ছে সেটা যোগ করে ফেলি । নাহলে এটা হবে তো! ওটা 
বাদ বাবে) ওটা হবে তো৷ এটা বাদ যাবে । 

মিতা ॥ বেশ, তুমি ধোগ কর--আমি ভেতর থেকে আসছি 
(উঠে যেতে গিয়ে ফিরে আসে ) ওগো একট৷ কিন্ত খুব 
ভূল হয়ে গেছে । একেবারে হিসেবে ধরা হয়নি । 

রঞ্জন ॥ কি বলতো ? 

মিতা ॥ মণ্ট, আর খোকন ওদের কথ। একদম ভূলে গেছে৷ তো? 

রঞ্জন ॥ ভুলব কেন? নিজের ছোট ভাই আর ছেলের কথা ভূলে 
যাব কেন ? 

মিতা ॥ ভূলে গেছ মানে, তুমি সেদিন বলেছিলেন! ভাল করে পাশ 
করলে মন্ট,কে ৰিলেতে পাঠাব-_সে বাবদে টাকা রেখেছ? 

রঞ্জন ॥ এ টাকাতো পাওয়ারই কথা ছিল না। ওকে তো আমার 
প্রভিভেপ্ট ফাণ্ড থেকে ধার করে পাঠাব বলে ভেবে রেখেছি। 

মিতা ॥ কেন? এর থেকে হাজার তিনেক রেখে দিলে তোমার 
ভাইটা অনায়াসে বিলেত যেতে পারে । 

রঙ্জন। তবে তো খোকনের জন্যেও রাখতে হয় । 

মিতা ॥ খোকনতে। সবে এখন ক্লাস সিজ্স-এ পড়ে । ও কবে বড় 
হবে কবে বিলেত যাবে-_ 

রঞ্জন ॥ দেখি মণ্ট,টার জদ্ভে কিছু. | কিন্ত একটা কী ভাবছি 
জান, বাড়ীতে এতবড় ফিস্ট হবে অথচ ওর! হুটো কোলকাতার 
হোস্টেলে পড়ে থাকবে সেটা! আমার ভাজ লাগছেনা | ওদের 
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কাল একটা টেলিগ্রাম করে দিই ওরা পরশু আম্মুক, একদিন 
থেকে চলে যাক, কি বল? 

মিতা ॥ কিন্তু হোস্টেল থেকে ছট করে ছাডবে ? 

রঞ্জন ॥ লিখেদেব তোমার কিংব! আমার অনু । 

মিতা ॥ নাঃ) খোকন কেঁদেকেটে একসা করবে, বরং কাউকে চিঠি 
দিয়ে কোলকাতায় পাঠিয়ে ওদের আনানে! ভাল। 

রঞ্জন ॥ কিস্তুকে তোমার জন্যে বেগার দেবে? 

মিতা ॥ দেবে । পয়স! খরচ। করলে লোকের অভাব হবে না। 

[নেপথ্যে আন্না ও শিবনাব্বায়ণের গলার আওয়াজ পাওয়। যায় ] 

আন্না ॥ (নেপথ্যে ) ভাত ছড়ালে কোনদিন কাকের অভাৰ 
হয় না। 

শিব ॥ ( নেপথ্যে ) আঃ বেয়ান আপনি থামুন,আমি বাকিটা দিয়ে 
দিচ্ছি। 

[ মিতা ও রঞ্জন গোলমাল শুনে বাইরে তাকায় ] 

রঞ্জন ॥ এই দ্যাখ, শিবুকাক! আর তোমার আনম্নামাসী এল 

আবার । ট্যাক্সিওয়ালার সঙ্গে ঝগড়। করছে কেন ? 


মিতা ॥ কার মাসী বললে? 

রঞ্জন ॥ তোমার । 

মিতা ॥ আমার আন্নামাসী ! (তাকিয়ে দেখে ) ওতো! আমার ঠিক 
মাসী, মানে, ওদের সঙ্গে একট! সম্পর্ক আছে বটে, তবে 
দাড়াও কিন্তু তুমি ওঁকে চিনলে কবে থেকে? 

রঞ্জন ॥ আরে বাবা কালকে থেকে--কাল এসেছিলেন, বললেন-_- 
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যে তোমাকে বলতে-_আচ্ছা একটু আড়ালে চল বলছি-_ওর৷ 
ঢুকে পড়লে আর বলা যাবে না--এস। 


[ ভিতরে ঘরের দিকে প্রস্থান, সঙ্গে সঙ্গে ক্রুদ্ধ ভাবে আন্না 
ঠাকরুণ ও শিবনারায়ণের প্রবেশ ] 


আন্না ॥ ন1ঃ বেয়াই মশাই, এসব আপনি কখনে। এাশ্রর় দেবেন 
না। ওরা হচ্ছে কী জানেন স্থবিধে পেলেই ঠকাবে । 

শিব ॥ ন1ঃ। আপনাকে ঠকায়নি__-ওই রকমই প্রায় ভাড়া। 

আন্না ॥ বটে-_কার কী ভাড়া কার কতখানি পাওয়। উচিত একি 
আপনি আমার চেয়ে ভাল বোঝেন বেয়াই (বেই) মশাই ? 


শিব । নানা মোটেই ন।। সে ভাল বুঝপে কি আমি একেবারে 
একদিনে আপনার অন্ুগত হয়ে পড়ি? 

আম্মা ॥ এই দেখুন, একি বলেছেন আপনি, অন্য কথায় এসে 
পড়েছেন। আমরা হলুম মেয়ের দিকের আত্মীয় শত হলেও 
পর। আপনি যদি ছেলের কাকা হয়ে তাকে কুটম্থিতে করতে 
বারণ করেন-_-তবে কী আমরা বারবাড়ী থেকে অন্দরে প৷ 
দিতে পারি! বলতে গেলে আমারই অনুগত থাক দরকার । 


শিব ॥ হাঃ হাঃ হাঃ আল্নাঠাকরুণ দে ছেল আমাদেরও ছেলে- 
বেলার কথ।। আজকা-” ছেলের বিষে দিয়ে বাপ খুড়োই পর 
হয়ে বায়--বড়জোর সদরে চৌকিদারী করতে পারে । কিন্ত 
সেই চৌকিদারীর মাইনে আসে যে সিম্বুক থেকে__অন্দরের 
সেই সিন্দুকের চাবি থাকে কনের বাড়ীর আত্মীয়দের হাতে। 
কাজেই আপনার হাতেই আমার বাঁচন-মরণ । 
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আন্না ॥ তা যদি বলেন বেয়াই (বেই ), ছেলেকে উপযাচক কয়ে 
আপনি যদি না বলেন, মিতাকে 'দয়ে বাপের বাড়ীর জন্যে মুখ 
ফুটিয়ে জামাইকে কিছু বলান আমর সম্ভব হবে কিনা বুঝতে 
পারছি না| 


শিবু ॥ তা বলব। তা 'একদমই কিছু বুঝছেন ন' £ 

আন্ন' ॥ তা বললে অবশ্টি খুবই বেশী বলা হয়--ঘরদোর বিশেষ 
করে হেসেল দেখে যা বুঝলুম-_-তাতে বে'ঝ' বায় মিতার 
দিকে জামাই-এর বেশ টান আছে-_ 

শিবু ॥ হেসেল দেখে? 


আন্না ॥ হ্যা মশাই । (মাপ দেখিয়ে ) এই--এই-- এই সাইজের 
সব বাবস্থ। | মানে মশল। যদি বাচটন তে নীচু পি'ড়ে, তোলা 
উন্নে রশাধেন ঘ্দি তো জলচৌন্তি। বড় উন্ুনে বসলে রয়েছে 
মোড়া । এ মেয়েদের কষ্ট হয় তবে নিজের জন্যে এত বাবস্থা! 
মেয়ের করতে লজ্জা পায় । 'এসব নজর জামাই-এর | 


শিবু॥ হা: হাঃ হাঃ তা এর! গেল কোথায় ? 

আন্না ॥ কাল তবু জামাই-এর ভাই ছুটে ছিল__ 

শিবু॥ দূর ! নাঁ_না ওরা রঞ্জনের শাল! আপনাদের কেউ হবে। 

আল্লা ॥ দূর, না__ন! । আমাদের কেউ হলে কী- নাঃ । 

শিবু ॥ আচ্ছা ছেড়ে দিন বেয়ান ( ব্যেন ), নেই যখন ওরা! কেউ, 
আমরা খামোকা আপোষে লড়ি কেন? 

আল্লা 1 নাঃ বেয়াই (বেই ) আপোষে লড়বে না বটে। কিন্তু যে 
আপোষ করছি তা যেন ন! নড়ে। ঘাড় কাৎ করুন। 
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শিবু ॥ ঘাড কাৎ করেই আছি বেয়ান €(বোন)। এবার একটু 
সিধে করি। ও রঞ্তন__আছো নাকি ? 
আন্না ॥ মিতা- মিতা-_ওরে মিতা । 
[ রঞঙ্জনের প্রবেশ ] 
রন ॥ ওঃ আপনার বন্থন--বস্থন | 
শিবু ॥ অফিস থেকে 'ফরে এয়েছো ? 
বপন ॥ আজ আব যাইনি । 
শিবু শরীর ভাল তো? 
আল্লা ॥। হা_বাবা_কি হোল তোমার ? 
[ মিতার প্রবেশ ] 
মিতা ॥ হয়নি কিছুই- এমনি ঘাক্সনি | 
আন্না ॥ কিরে মেয়ে চিনতে পারছিস? নাকি বড়লোক হয়ে 
আন্নামাসীকে ভুলেই গেছিস ? 
বর্জন ॥ আজ্ঞে না ভুলবে কেন? প্রণাম কর। 
[ মিতা উভয়কে প্রণাম করে] 


আন্ন। ॥ ন1:, মিতা আমার তেমনটি আছে। কিরে মনে পড়ে 
আন্নমাপীকে_-আগে একবার না দেখলে তোর দিন কাটতেই 
চাইতো না, মনে পড়ে ? 

মিতা ॥ ( রঞ্জনকে ) তুমি বুঝেছ--কোন আন্নামাসী ? 

বুপ্তন & ওই তে বলছিলে তোমার ন-খুড়িমার-_ 

মিতা ॥ হ্যাগো, ন-খুড়িমার মাসতুতো। বোনের জাটতুতে দিদি। 
না, আম্নামাসী ? 
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আন্না ॥ ফাজলামী রাখ দিকি, মাসী মাসী! তার আবার 
কুলজী নিয়ে টানাটানি কিরে? 

শিবু ॥ তা! বটে বেয়ান। মাসী আর মা-_এ হচ্ছে একই । একজন 
গর্ভে ধরে- আর একজন অন্তরে | 

আন্না ॥ ওরে আমি তোকে অন্তরে ধরেছি ( জড়িয়ে ধরে ), একটু 
বনতে তে বলবি ? 

মিতা ॥ ছিঃ ছিঃ, দেখুন কি ভুল হয়ে গেছে আস্মন ভেতরে আম্ুন-_ 

| রান্নঘরের দিকে উভয়ের প্রস্থান ] 


শিবু ॥ হ্যা, দেখ বাব! রঞ্জন, তোমার সঙ্গে একট। জরুরী পরামর্শ 
আছে। ব্যাপারটা হচ্ছে”*"এটা তোমার ভালোর জন্যেই | 
জানতো আমার তিনকাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে । এই 
এককালে বসে আর দেখতে চাই না যে নিজেদের লোক 
কেউ ফকির হয়ে যাচ্ছে, মানে উড়িয়ে পুড়িয়ে নয়-ছয় করছে। 
বল, নিজের এ বিষয়ে অভিজ্ঞতা থাকতে দর্শক হয়ে ঠাড়িয়ে 
ঈ্াড়িয়ে তা উপভোগ কর! কী উচিত ? 

রঞ্জন ॥ না) তা উচিত হয় কি? 


শিবু ॥ তবে বল; তুমি আমার এত আপনার জন সেই ভোমাকে 
যদ্দ দেখি ঠকে ঠকে পথে বসে গেছ সেটাকি আমার উচিত 
হবে? 

রঞ্জন ॥ আমি পথে? 

শিব ॥ বসনি বসবে । কাল যেমন দেখলুম শকুনের পাল পড়েচে। 
তাতে পথে বস! দুরের কথ! তোমার বাচ। দায় হয়ে বাবে। 
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রঞ্জন ॥ আজ্রে- কেন বলুন তো? 

শিব ॥ বুঝতে পারছে না, এ যষে-কট! টাকা তুমি বণ্ডে পেয়েছ সৰ 
মেরে দেবে, নানা তালে মেরে দেবে। খরচ। পাড়িয়ে দেবে 
আয়ে কুলেতে পারবে না । হারের দোষ হবে ভেবে ভেবে 
শেষে কপর্দকশূন্য হয়ে অফিসের টেবিলে মাথা রেখে থস্বসিস 
হয়ে ব্যস'"' 

রঞ্জন 1? এ. !। 

শিব ॥ হ্যা, তোমার স্ত্রী, পুত্রৎ সংসার তখন জলে ভাদচে আর 
দেনামস ডুবছে। তাই বলি কী বাবা শক্ত হয়ে ভামতে দাড়াও, 
পায়েন তলায় শক্ত মাটি, ভাল ভিত কংক্রীটের ছাদ হ্গাছ। 
করে শিক (লোহ1) বার করে রাখ- দোতলার ঝ/বস্থাপ জন্যে । 
আর যাদ দোতণা করবার আগেই মর ক্ষতি কি? স্ত্রী পুত্রকে 
কউ ঘাড় ধরে পথে বের করে দিতে পারবে না। খাক না-খাক 
নিজের বাড়াতে থাকবে । মনে করে দেখ ঠাকুর কি বলেছেন, 
“ওরে পরের ভাতে থাকা বরং চলে কিন্তু পরের ঘরে থাকা 
ভাল নয়।” 

রঞ্জন ॥ এট! ঠিক বলেছেন । 

শিব ॥। আহ। দেখ, আমি কি তোমায় বেঠিক বলবে ব্লাড 
কনেকুশন রয়েছে--তাই তো ব্যাটাদের ৭টা থেকে সময় 
দিয়ে নিজে ছুটতে ছুটতে নাড়ে চারটেয় এলুম | যাতে 
তোমায় ব্যাপারট। বুঝিয়ে দিতে পারি। আর তুমিও ব্যাটারা 
এলে যাতে সাফ সাফ জবাব দিয়ে দিতে পার । 
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রঞ্জন ॥ কিন্তু ওরা আগেই এসেছিল, মানে ওদের অনেককে 
পাক! কথাই প্রায় দিয়ে দিয়েছি__ 

শিব ॥ টাকা উপুর হস্ত করনি তো ? 

রঞ্ধন ॥ আজ্ঞে ৰণডুটা আজ ভাঙান হয়নি কাল ভাঙাবো । 
তাই 

শিব ॥ ব্যস ব্যস ব্যস ব্যস, তবে আর চিন্তার কারণ নেই, 
আমিতো রইলুম--যা বলবার আমি বলব তোমার কিছু 
চক্ষু লঙ্জাও রইল না। আরে ওরা তো। আপনার জন কেউ 
নয় যে বলতে বাধবে! হ্যা, তবে তোমার শাউড়ী-ঠাকুরণ 
কি জন্তে এসেছেন) তা আমি বলতে পারব না। আর 
তাকে যদ্দি কিছু দেব বলেথাকো, সেটি আবার আমি না 
বলতে পারব না। কুটুন্বসাক্ষেং লোক, কি ভাবতে কি ভাববে 
বৌমাও হয়তো বৰ! রুষ্ট হবেন তার বাপের বাড়ীর লোকদের 
কিছু বললে! 

রঞ্জন ॥ কিন্তু এান্না ঠাকুরুণ যে কিছু অর্থ-প্রার্থী তাতো৷ নাও হতে 
পারে 

শিব ॥ না! হলে তো ভালই হলেও খারাপ কিছু নয়। পয়সা 
হলে লোকে শ্বশুরবাড়ীর দিকে একটু হাত নাডলে যেটুকু 
নিন্দে হয় সেটা একদিকে ভালই । টাকার অস্কটা মুখে মুখে 
ফেঁপে ওঠে--তাতে বড়মানযির স্ুনামটা চারদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে। আমি বলি কি এদিগেরও তুমি হাজার পাঁচেক রেখে 
বাকি বিশ হাজার টাকা! মাটিতে পুঁতে ফেল-__ 

রঞ্জন ॥ মাটি-তে ! 
ফাদ---৪ 
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শিব ॥ আরে বাপু হ্যা-মাটি! জমি-ধর এই চার কাঠা 
আচ্ছ। ও আমি দিয়ে দেবখন-_ 

রঞ্জন ॥ আপনি চার কাঠ। জমি দিয়ে দেবেন? 

শিব ॥ দেব তাতে কা কয়েছে? চার কাঠা জমি দিয়ে আমি এমন 
কিছু কাক্ন হয়ে যাব না । আচ্ছা নয় দামই দিও । এ গোবর- 
ঝুড়ির মাঠের পাশে যে মজা জলাটা আছে ওটার চার কাঠা 
যদ নাও--ধর দুশো করে আটবছর আগে আমার কেন। ছিল 
--আট বছরে ধু ছুশো। করেই বেড়েছে ধরলুম-_হ'শ যোলশ 
-- আর হবশে! টাকা লাভই নিলুম | এ হছু-হাজার কাঠ! বাস। 
চার কাঠায় আটহাজ্জার। মার বারো হাজারে ধঃ এমন 
ছুটে। ঘর | ভাই শাল। সব ঠাাও। তোমার বেডরুম আর 
ছেলের রইল একখানা-_ঢাকা বারান্দায় রান্নাঘর একটি 
স্যানিটারী প্রিভি| ফাস্ট ক্লাস হয়ে গেল। কি বল? টাকাকে 
ট।/কাও পোৌতা রইল- আর তোমার সম্পত্তিও রইল । থাকলে 
থাকেো--নইলে মাসে পঞ্চাশ করে ভাড়। বাবদ নিয়ে নাও। 
কি ভাল বুদ্ধি না? 

রঞ্জন ॥ আজ্ে- তবে একখার 'মতাকে ডাক, ও-যে পরশু শ-ছুই 
লোক খাওয়াবার-_ 

শিব ॥ এ গ্যাথ_-খাওয়াচ্ছে! ন দেবায়--ন ধর্মায়--আচ্ছা 
বৌমা বলে ফেলেছেন। হবেখন: তাও । আর বাড়ীর জন্যে 
ভেবনা! ও আমিই তৈরী করিয়ে দেবখন। চলদেখি একট 
আড়ালে, তোমার সঙ্গে একটু পরামর্শ আছে। বগ্ডের 
চেহারাটাও একবার দেখেনি-_ 
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[ শিবনারায়ণ ও রঞ্জন শোবার ঘরে ঢুকে গেল ] 
| মিতা ও আম্নার প্রবেশ ] 

মিতা ॥ কই নেইতে। দেখছি__ বোধহয় ওঘরে গেছে। 

আন্না ॥ যা! চলে যা_ 

মিতা ॥। তৃাামও এসো না। 

আন্না ॥ ওম! জামাই-এর সামনে আমার লজ্জা করবেনা? 
নিরিবিলি ণকা একা আছে-_যা! চলে যা। 

মিতা ॥ ,.দেখে) মাসীম।___ওর খুড়ে।মশাই রয়েছেন যে__কী যেন 
লিখছেন কাগজে-_ 

আন্না ॥ ও বেয়াই বলযেছেন? তা থাকুন উনি-_কি আছে তাতে। 
তোর শোবার ঘরে তুই ষাচ্ছিস--তোব্ “সায়ামীর সঙ্গে তুই 
এথ। বলবি-_-তাতে অন্ত কেউ থাকল কি না-থাকল- অত 
দেখার কী দরকার ? 

মিতা ॥ বলছি। যে কী ভাৰবে ? 

মাম ॥ দেখ মিতা-_ভাববে'আবার কী? এখন লঙ্জাসরমের সময় 
নয় নানাজনে নান। পপ্নামর্শ দিয়ে একেবারে নিংড়ে নেৰে 
তোদের! এখন কী আর দবদ দেখানোর লোকের অভাৰ 
হবে? তবেজানবি “মার চেয়ে যে দরদী তার নাম ভান?। 
সেই আমি--“তোক্ধ মায়ে সমান মাপীদ_-বলছি তোর ভালর 
জন্যই তোর আখের ভেবেই বলছি-_- 

মিতা ॥ আমার পক্ষে অত ইনিয়ে বিনিয়ে বল! সম্ভব হবে ন1। 
অমন করে কথ! বাঁলনাতো! আমরা-_ 

আন্না ॥ তবে যেমন করে বলিদ তেমন করেই বলগে যা 
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সোজান্থুৃজি গিয়ে বলনা--ষে মাসীর ভাম্থরঝির বিয়ে। 
তাসুরের অবস্থা বিরাট। তবে ব্যবসায়ী লোকতে। নান। 
কাজের জগ্লীতে হাতের টাক সব বাজারে আটকে রয়েছে." 
উপস্থিত হাজার দশেক টাকা..খুব জানাজানির মধ্যে 
গোপনে ধার নিচ্ছে । মাসেক বাদে দিয়ে দেবে । টাকায় স্ুদ- 
ও-_দেবে পুরোনে! এক পয়সা করে। তা থাকতে না দেওয়! 
ভাল দেখার না। অথচ মাস খানেক বাদে ১৫৬ টাক! ২৫ 
পয়সা কত সহজে এসে যাচ্ছে । বছর হিসেবে হহাজার। 
এত লাভ তৃমি হুট করে পাচ্ছ কোথা থেকে ! জামাই 
না বলতে পারবে 1? আর বদি দেখিস গাই-গ,ই করছে__বলৰি 
আমি কথা দিয়ে দিয়েছি । আমার মান-সম্ভম গেল-_- | তাতেও 
ধদি কানে না নেয়_বলবি এমন অপমান যদি তুমি কর-__ 
আমি কেরাচিনি ঢেলে আগুন দেব। 


মিভা। ॥ কিন্ত হঠাৎ পরকে টাক ধার দেওয়ার জন্যে গায়ে কেরপিন- 


টেরসিন একটু বেশী বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে না আন্নামাসী? 


আন্না ॥ অমন একটু বাড়াবাড়ি করতে হয়-্ত্রীধন করতে গেলে 


সর্ধদাই__“মরবো, পুড়বোঃ ডুববো৷ ঝুলবে” বলতে হয়। নইলে 
তোমার হাতে আর টাক! হচ্ছে না । 


মিত।॥ কিন্তু ও---তোমাদের জামাই যদি বলে, ধর মাস-খানেক 


বাদেই, ওই টাকাট। দিয়ে দাও। 


আন্ন।॥ বলবি তারা দেয়নি--বনেদিঘর তাগাদ। দেওয়া বাক ! 
মিতা ॥ কিন্ত সেঘদি বলে আমি আরেকজনকে কথ! দিয়েছি-_ 


যদি টাকা না দাও আমি গাড়ীর তলে পড়ব- তখন 1? 
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আল্লা ॥ বলবি আন্নামাসী টাকাটা আটকে রেখেছে । আমায় 
হুষবি-_গালমন্দ দিবি-_-দিনে দশবার করে-_আমায় আম- 
কাঠের তলে ঠেলবি__-শাপ-শাপাস্ত করবি । 

মিত৷ ॥ কিন্তু ধর যদি কটকরে বাঝস-পেঁটর! ভেঙ্গে ফেলে আর বদি 
তখন টাকাটা দেখতে পায়-__আমায় কী রকম মিথ্যেবাদী 
ভাৰবে ? 

আন্ন। ॥ বাক্স-পেঁটরা খুললেই টাক] দেখতে পাবে কিনা অত 
কাচ! মেয়ে তোমার আন্নামাসী নয়-_বাঝা খুললে টু-ঢ। টাকা 
আমি তোমার হাতে অমনি দিয়ে দেব ভতেবছ না? ও টাকা 
থাকবে আমার কাছে। ঘখন তোমার দরকার--তখনই 
পাবে। জামাই-এর ষখন ধারণ হয়ে বাবে-_ও টাক জলে 
গেছে। জানবে তখনই এ টাকা ভুমি পেটকাপড়ে বেঁধে নিক্কে 
এসে বাঝতে পুরে ফেলেছো, কী মাথায় ঢুকেছে? 

মিতা ॥ কিন্ত এসবের কি দরকার ? 

আন্ন।॥ দরকার? এই আমার দিকে তাকিয়ে বোঝ । হাতে টাকা 
ছিল ৰলে বাপের বাড়ীতে গিয়ে ঝি হইনি, আর শ্বশুর- 
বাড়ীতেও অচ্ছেদ্দাতে নেই, ভাত্ুর আজও সেজ বৌমা বলতে 
অজ্রেন-একাদশীর কি পারণ করলুম.-..নিজে দাড়িয়ে তত্ব 
করেন। আর বাপের বাড়ীতে তো ধরণা....এমন কেউ নেই 
ষেনা-সমীহ করে, আর এমন ভাজ-ভাইঝি কেউ নেই যে 
সুখব,জে আল্লাঠাকরুণের মুখের খোঁটা না শোনে ! এসব শোনে 
কেন? নিজের কাছে কছু আছে বলেই তো? নইলে কর্তাও 
চিতেয় উঠলে! আর তুমিও শিকেয় উঠলে | তবে হ্যা, ওই বেই 
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বদি আবার ওপর পড়া হয়ে বলে যে “বৌমা! অতটা....অতটা 
তুমি না দিলে বরং অর্ধেক দাও” । তখন যেন আবার দশের 
জন্যেই জেদ ধরিসনি । বলবি “মাপনি বিচক্ষণ লোক দেওয়। 
উচিত যখন বলেছেন তখন কত দেওয়। উচিত হবে বিবেচনা 
পরামর্শ করবো বইকি '*গ কেন বললুম বুঝেছিস ? “দেওয়। 
উচিত” গ্যাইকে 'এই কোটে ধরে বাখবি তারপর সেও দি 
একেবারে খুড়ো অন্ত প্রাণ হয় ছ-আড়াই হাজার কমে যাবি--- 
যা আর সময় নেই -- 

মিতা ॥ যাব কি? ওরা আসছে যে এদিকে ! 

আন্না ॥ তাই নাকি? তবে যাই আমি রান্নাঘরেই গিয়ে বসি, 

মিতা ॥ আমিও এখন তাই যাই। চা চেয়েছিল-_ 

আনা ॥ ওঃ কি বোকা মেয়ে--চা চেয়েছিল ? সেই চা নিয়ে মুখের 
কাছে ধরে তবে তে কথাটা বলবি? ওঃ কি বোকা মেয়ে ! 
আগে বলতে হয়- চল চল চল একেবারে চা-খাবার নিয়ে 
এসে সবুর করবি । 

[ আন্না মিতাকে প্রা টেনে নিয়ে বায়] 
[শাস্তি ও গোপালের প্রবেশ ] 


গোপাল ॥ হল? হল? সবই তোহাতিয়ে নিয়ে গেল! 

শাস্তি॥ গেল কোথায় ? এখনও যায় নি-_- 

গোপাল ॥ যেতে বাকী কি? পঁচিশ হাজার তো মাপী খুড়োই 
টেনে নেবে মনে হচ্ছে__ 

শাস্তি॥ তোর তো আগাগোড়াই মনে হচ্ছে, এ নিয়ে গেল ও 
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নিয়ে গেল করে হাপাচ্ছিলি? যা বলছি এবার তাই কর । 
যেমন যেমন শিখিয়ে এনেছি তেমন ভাবে স্থরু করবি । সৰ 
চরিত্র তাদের পার্ট বলে গেছে এবার তোর পা্ট-_এই তোর 
এন্টান্স মানে প্রবেশ হলো । কী বলবি মনে আছে? 

গোপাল ॥ আছেরে বাবা আছে। ঢুকতেই বলবো--“রঞ্জনদা-_ 
পাঁচশ টাকা দিনতো- শো"র দিন বুকিং অফিস থেকে পেয়ে 
ধাবেন। দিন-_দেরী করার সময় নেই? । তারপর ওর কথা 
হবে-প্্পাচশ ?:তাছাড়া তোমাকে ?” 


শাস্তি ॥ তুই বলবি-_ 
গোপাল ॥ আমাকে? আমাকে চিনতে পারছেন না? ওই যে 
কাল এসেছিলাম-_কল্যাণদার ভাই শাস্তির সঙ্গে-_ 


শাস্তি । বগজনদ। বলবে হ্যা_-তা-- 
গোপাল ॥ শান্তি আপনার এখানে আসে নি? 
শান্তি ॥ রগুনদ! বলবে--না তো! 


গোপাল ॥ ওঃ তবে আর আপনার দোষ কি? নাঃ এ শান্তিটাই 
ভোবাবে। ওর আপনার কাছে এসে বলার কথা ছিল 
কিনা-_ 

শান্তি । কী কথা তাই? 

গোপাল এঁ টাকার কথা । কঙ্যাণদা ওকে বলেছিল কিন! যে 
তোরা যদি টাকাটা ফিরিয়ে দেবার গ্যারা্টি দিস তো রঞ্জনের 
কাছে গিয়ে বলবি-ধযে কল্যাপদ। আমাকে পাঠিয়েছে-- 
পাচশ টাকার একট! ব্যবস্থা করে দেবার জন্কে। তাহলেই 
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রঞ্জন দেবেখন- তবে হ্্য। মনে থাকে যেন-_টিকিট যেমন যেমন 
বিক্রী হবে--টাকা শোধ করে দিতে হবে-_-নইলে আবার 
আমারই ঘাড়ে দেনাটা ঝুলবে | ধাক টাকাটা আমাকে দিতে 
হবে না শাস্তি এলে ওকেই দেবেন--। কি হলে! তো? 
এবার তো তোর ঢোকা-- 

শাস্তি।॥ আহা ঢুকবো যে তার একটা ইয়ে-_-মানে ধরতাই 
চাইনা ? 

গোপাল ॥ ওঃ হ্যা_- | আচ্ছা বেশ বলছি--“টাকাটা আমায় দিতে 
হবে না শাস্তি এলে ওকেই দেবেন ।--আরে এ তো শাস্তি 
আপছে-_বাক ত1 হলে আমি বসি রগ্জনদা 1” 

শাস্তি ॥ (ৰাইরের দিকে তাকিয়ে একটু ভীত হরে ) বসার দরকার 
নেইরে গোপাল ৷ ওঠ-ওঠ-_তোর প্রবেশের দরকার নেই-_ 

গোপাল ॥। কেনরে? 

শাস্তি ॥ ডুবিয়েছে! একদম ডুবিয়েছে- যে সব চরিত্রের প্ররোজন 
নেই_যাদের আসার কোন মানে হয়না! তারাও আসছে-_ 


গোপাল & কি বলছিস কি? 

শাস্তি॥ এদেখ ভাল করে তাকিয়ে দেখ হ্যাদারাম--বড়দ! 
আপছে-__ 

গোপাল ॥ তাইতোরে- কল্যাণদাই তো ! তাহলে ওর সামনে ওর 
নাম করে কি করে মিথ্যে বলব? পার্ট কি করে বলব? 

শাস্তি॥ বলার দরকার নেই। আচ্ছা জবালালে--অফিস থেকে 
বরাবর সোজা বাড়ী বায়--আজ এখানে আসার কি দরকার ? 
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কেবল আমাদের ভোগাবার জন্যে--পালা গোপাল পাল । ঘাত 
সৃষ্টি হয়ে গেছে__এখন আর জমান যাবে নাঁ_ 
গোপাল ॥ কিন্ত প্রস্থানের পথ দিয়েই যে আসছে? 
শাস্তি॥ এদিকে খুড়ো--ওদিকে মাসী-_এদিকে বড়দা। চল 
এ্যাকসান ডামা ; দোর ঘেষে দাড়াই-_-বড়দা ভেতরে ঢুকৰে_ 
আর আমরাও দৌড়-_কাম্‌ অন চলে আয় । 
[ দরজা ঘেষে বাইরের দিকে সজাগ দৃষ্টি রেখে ছুজনে দাড়ায় ] 
| এধিকে_-বিপরীত দিক থেকে-_শিৰ ঢোকে-_- ] 
[ শাস্তি ও গোপালকে দেখে চমকে গিয়ে বলে ফেলে-_] 
শিব ॥ একি ? পাগল ছুটে! করে কি? 
[ শাস্তি গোপাল চমকে তাকায় ] 
শান্তি॥। (ঠোঁটে আঙ্গুল চেপে চুপকরার ইসারা করে ) স্-্‌-স্-স্‌ 
গোপাল ॥ (ধমকের সুরে ) চুপ (আঙ্গ,ল দেখিয়ে বসবার ইঙ্গিত 
করে) ব-ন্ু-ন। 
[ শিব একটু ঘাৰড়ে গিয়ে বসে পড়ে ] 
শিব ॥ ব-স-ছি। (তারপর সঙ্গে সঙ্গে 'একট। কাগজ তুলে নিয়ে 
পড়বার ভঙ্গী করে ও তাদের আবায় তদবস্থায় দেখে একটু 
সাহস সঞ্চয় করে বলে) অমন করে থাকার কারণ কি 
শাস্তি ॥ (ধমকের স্বরে ) চোর-চোর-খেলছি। 
শিব ॥ সবাই তো চোর । শুধু শুধু আর খেলে দরকার কি? 
গোপাল ॥ ( ধমকের সুরে ) চুপ। 
[ শিৰ কাগজটা তুলে পড়বার তঙ্গী করে মুখটা ঢাকে ] 
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| কল্যাণ হস্ত-দন্ত ভাবে ঘরে ঢোকে-_শিবকে দেখে ধীর 
পায়ে এগিয়ে যায়--পিছন দিয়ে শাস্তি ও গোপাল প্রস্থান 
করে] 

শিব ॥ € কলা।ণের পায়ের শব বা উপস্থিতি অনুমান করে) 
আবার কী মতলব ? (কলাণ অবাক হয়ে দেখে ) বলি বাকি 
নেই যে -ব্যাপারখান1 কি? কী উদ্দেশ্তে কাছে আসা হোল ? 

কল্যাণ ॥ রঞ্জন আছে? 

শিব॥ (কাগজ সরিয়ে ডালকরে দেখে একট সাহস এনে ভ্রকুটি 
করে বলে) কি প্রয়োজন ? 

কল্যাণ ॥ প্রয়োজন একটু আছে: 

শিব ॥ কী প্রয়োজন সেট! বলা যাক না? 

কল্যাণ ॥ যায়-_-তবে যাকে বলার সে আছে কি? 


শিব ॥ নেই। 
কল্যাণ ॥ ওর স্ত্রী মিতাদেবী আছেন? 
শিব ॥ নেই। 


কল্যাণ । ও আচ্ছা, পরেই আসব । 

শিব ॥ ওদের সঙ্গে সম্পর্কটা কী জানতে পারি? 

কল্যাণ ॥ সম্পর্ক ? বিশেষ বন্ধু-_ 

শিব ॥ বিশেষ বন্ধু-উ! “মুসময়ে সকলে বন্ধু বটে হয়, অসময় 
হায় হায় কেহ কারও নয় 1” শোন হে-বিশেষ বন্ধু- রতনের 
বড় দুর্দিন -কিছু টাকা ওকে এনে দিতে পার? এই--শ 
পাচেক-- 
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কল্যাণ ॥ হঠাৎ ওর টাকার ছুর্দিন ? কেন - 1 কালই তো লটারী 
বণ্ডে_ 

শিব ॥ সে খবরটা জান দেখছি ? 

কল্যাণ ॥। আজ্জে হাঁ__আমি জানব নাতো জানবে কে? 

শিব ।॥ বটে।'*বার পরিচয়টি দাও দেখি 

কলাণ ॥ আমার নাম কল্যাণ__ 

শিব ॥ এবার মঙলবটি ফাস কর দেখি-_ 

কল্যাণ ॥ মতলব ? 

শিব ॥ আমার কাছে মুখ খুলবে ন1? তবে পরিচয়টা দিই ? 

কলাণ ॥ আপনাকে আমি চিনি- আপনি শিবনারায়ণবাবুতো ? 

শিব ॥ « থতমত ) হ্যা, কিন্ত- 

কল্যাণ ॥ জমি কেনা-বেচার ব্যবসা! আপনার-_ 

শিব ॥ তা-তা-আপনাকে তো? 

কল্যাণ ॥ চেনা উচিত ছিল-_একবার আমাদেরই এক কলীগ-এর 
কাছে বায়না 'নয়ে চেপে ছিলেন- পরে ডিক্রী জারী করে-_ 

শিব ॥ হাঃ-হাঃহাঃ আরে সে আমার শ্বশুর বাড়ীর সম্পর্কে 
শালা-_-তার সঙ্গে একটি রসিকতা করেছিলুম । আর এ হচ্ছে 
আমার-"'আমার আপন ভাইপোএখানে আমি কর্তা । 
এবার পথ দেখ, বিশেষ বন্ধু-টন্ধু আর ঘে'ষতে দিচ্ছি না। 

কল্যাণ । বটে! তবে উঠি। 

[ রঞ্জনের প্রবেশ- হাতে ফর্দ, ন্িপ-চিঠি-কলম ] 

রঞ্জন ॥ জানলেন শিবুকাকা--এদিকে খাওয়াবার সাতশ 

টাকাটা হচ্ছেকি! আরে কল্যাণবাবু-! আপনি ভগবান 
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প্রেরিত মশাই, আমি আপনার কথাই চিন্তা করছিলুম যে কার 
সঙ্গে আলোচন। করা বায়। 

কল্যাণ ॥ আমিও সেই ভেবেই এসেছি। তাহা মশাই, আপনি 
তো অফিসে শ্রেফ আজ ডুব দ্রিলেন। তা দিলেন ভাল 
করলেন- কিন্তু এটা কী করছেন ? 

'বঞজন ॥ কি! 

কল্যাণ॥ টেলিফোনে নাকি ডিপাটমেন্টের তিরিশ জনকে নিমন্ত্রণ 
করেছেন--পরশ্ড) আপনার বাড়িতে ছু'বেলা পাত পাড়বার 
জন্যে? এ! 

রঞ্জন ॥ হ্যা। জানেন, গয়া বলছিল- পিকনিক সামাজিক 
লোকদের নিয়ে, অথচ অফিসের ওদেরওতো৷ দাবী আছে । 
গিশ্নীরও পাড়ার কিছু পরিচিত আছেন- মোট সব নিয়ে 
ছাশো জন হবে। তাই বদি কালও নাষেতে পারি তাই 
টেলিফোনে সারলুম । আর আপনাকে বলবার জন্তে আমরা 
কর্তা-গিন্নী আজ রাতেই আপনার বাড়ী বাব ঠিক করেছিলুম । 

কল্যাণ ॥। বটে! যাক ভালই করেছেন__আমায় কিছু টেলিফোন 
করেননি । আমি অফিসে সবাইকে বলে দিয়েছি--যে সব 
বাজে। রঞ্চনবাবুর নাম করে কেউ রসিকতা করেছে। 
কাজেই কেউই যেয়োনা--অবিশ্যি আমি দেখে এসে কাল খবর 
দেব। কিন্তু-- ' 

রঞ্জন॥ আবার আপনার প্রত্যেককে বলতে হবে । 

কল্যাণ ॥ ভাবছি বলবই বা! কেন? আর হুশো লোক হঠাৎ 
খাবেই বা কেন? টাকা পেয়েছেন বলে কী- ব্রহ্মাগ্ডের সৰ 
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উতকে একদিন খাইয়ে ফতুর হতে হবে? যাক আপনার 
সঙ্গে আমার একটা অফিসের জরুরী কথা আছে। ওদিকে 
চলুন-_ 

শিব ॥ কথাটা! প্রকাশ্যেই সারন| বাবাজী -- 

কলাণ॥ কথাটা গোপনীয় এবং অফিসেয় ফাইল সংক্রান্ত 
আপনার সামনে সেটা কি বলা উচিত ? 

রঞ্গন 4 তালে 'গ ঘরেই চলুন, আমারও কিছু পরামর্শ করার 
আছে। 

[ উভয়ের শোবার ঘরের দিকে প্রস্থান ] 
[ আন্নার প্রবেশ ] 

আন্না ॥ বে-ই। কে অমন চ্যাটাং-চ্যাটাং কথা! বলছিল ? 

শিব ॥ আর বলেন কেন ব্যান এঁ কল্যাণ, অফিসের ছোড়া 
একটা | মহা ঘ্বুঘ্ু_মহা পাজী বোঝেন ন। লঘুগুর জ্ঞান 
করে না- 

আন্না ॥ তা ভেতরে গিয়ে অত কথাবার্তা কিসের ? 

শিৰ ॥ তাতো বুঝতে পারছি না। বৌমা কোথায় গেলেন ? 

আন্না ॥ চা-ছাকচে। 

শিব ॥ তা বৌমাকে সামনে করে ও-ঘরে একবার ঢুকে যাননা-_ 
দেখুন ন! গিয়ে ছেশড়াটা কি বলে! 

আন্না ॥ বলছি--ও মিতা-মিতা চা ছক হোল ? 


[ আম্নার প্রস্থান ] 
[ লিস্ট হাতে কল্যাণ ও রঞ্জন পরপর বেরিয়ে এজ ] 
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কল্যাণ॥ এ সমস্ত কি, করেছেন কী? রেক্রিজারেটর কী 
হবে ও দিয়ে? ঠাগ়াজল আপনার স্ত্রী খান? 

রঞ্জন ॥ না, ওরতো। ব্রংকাইটিসের ধাত- আর অ'মার তো জানেন 
--ঠাও। খেলেই ঈাত গলার কী হয় তাইতো! অফিসের ঠা 
জঙ্লই খাই ন|। 

কগ্যাণ ॥ তবে কী হবে আপনাধ ও দয়ে, বড়লোকী দেখানে! ? 
দেখুন যাদে* প্রচুর আছে প্রয়োজন ছাড়াও তারা ওসব 
রাখতে পারে। আপশার প্রচুপধ শেহও তানাড়া প্রয়ো নও 
নেই । কেটে দিন । ঠারপর গাংী, কী দরকাপ্ন বলুন? একবার 
কারখানায় যাওয়া একবার বাড়া মং] খুন অ্পামে যেতে 
চান_ট্যাকিতে বান। ট্াক্সি- ড্রাইভাপ্ নান। ঝামেল,র 
'মাপনার দরকার কী? হ্যি। বুঝতু১ আপনি ডাক্তাপ- কি 
ধকন বাবদাদার_-কী ধকন আপনার স্ত্রী মস্ত স্যোসাপ- 
লীডার-_ এখানে ওখানে হরদম ধেতে আসতে হয় । ঘে।ভ। 
রোগ । কেটে দিলাম | এটা কী গণাগঙ্গার শতবাধিকী 


-এদোর-- ? 
[ চা নিয়ে মিতা ও পেছনে আন্নার প্রবেশ ] 
মিতা ॥ চা। 
কল্যাণ ॥ ওরে বাব। তার ব্রাকেটে আবার যুগল ছবি জড়োর। 
ইত্য।দি-_ 


মিতা॥ আপনাদের চা কল্যাণৰাবু। 
কল্যাণ ॥ (নজর পড়তে ) ওঃ, এইযে ম্যাভাম! বন্যবাদ। 


ফাদ ঙও 


চায়ের তুষ্ পেয়েছে বটে। ভয়েতে আমার গলা শুকিয়ে 
গেছে। ব্যাপার কী? 
| কল্যাণ চায়ে চুমুক “দন-_আন। সবাগ অশক্ষ্যে শে।বোর ঘরের 
দিকে সরে যায়] 

মিতা ॥ এদোর সাবজনীন-পুজোয় খলাটে আমর আর ওঁর ছৰি 
ছাপবে। সেটা তুলতে হবে তো-_তাই গয়নার কথা-_ ওদের 
কিছু বেশা চাদ]! 

কল্যাণ ॥ দেখাছ একহাঞজার। কত দেন বৌ াদ। এখানে ? 
ও মশাই কত দেশ? 

রন ॥ দিইছি [কশ। মনে পড়েন তবে একবার বোধহয় চার 
আনা দিয়েছি। 

কশ্যাণ॥। ঠিক আছে_মায়ের হচ্ছায় টাকাটা পেয়েছেন__ 
পকেবারে বঞ্চিত করবেন শা--শতবাধিকীতে শত পয়সা ধরে 
দেবেন এক টাকা । চুঁকল ধুগলছবি কেটে দিলুম দন্কার 
নেই । জড়োয়। গয়নার কিছু দ'কার নেই বৌদি। জডোয়া 
পরে যাবেন কোথায় আপ'ন? রাজরাজড়ার-বাড়ী হলে কদর 
হ'ত হয়তো কিন্তু যাবেন বড়জোর আমার ৰাড়ী। সেখানে 
হলুদগয়না বা আছে-তাই যথেষ্ট । কাটলুম-_-| ক্লাসিক 
সং-_হাজার টাকা? 

মিতা ॥। ওটা জলসার । 

কল্যাণ ॥ ওঃ, হরিচরণ মাস্টারের--ঠিক আছে--তার জন্যে পাঁচ 
টাকা করে ছটো সিজন টিকিট কিনবেন । হয়ে গেল আর 


ফাদ 


খুচরো খাচর! যা লেখ। আছে-_সব কেটে দিলুম ! ও মাসের 
হিসেবে ঘেমন চলেছিল তেমন চলবে । কাজেই নব কেটে 
দিলুম কেমন ? 
[ আন্নার প্রবেশ ] 

আন্ন।॥ [তুমি যে সবই কেটে দিচ্ছ_-একেবারে যেন কেন্ট-বিছু 
এলে ? 

কলাণ॥ আপনি কে এলেন ঠিক চিনলুম নাতো 

শিবু ॥ উনি বৌমার মাসীম! । তা বেয়ান ঠাকরুণ এ বাবাজী 
খুব অন্যায় বলেনি-_মতিরিক্ত কিছুই করা ভাল নয়। ষে 
দিনকাল বুঝে চলা উচিত, এখন উচিত জমান | দেখা উচিত 
পয়সা কিসে বাড়ে-_-কি করে জলে জল বাধে--টাকা কী করে 
বাচ্চা পাডে। 

মিতা ॥ জান, তাই আমি বলছিলাম - টাকায় একপয়স। করে 
হৃদ দেবে । মানে মাসীমার ভাম্বরকে আমি দশহাজার টাকা 
ধার দেব কথা দিয়ে দিয়েছি । উনি একমাসে টাকাটা ফিরিয়ে 
দেবেন। ৃ 

আন্না ॥ হ্থ্যয বাবা--বলা উচিত নয়, ওর মতন মানী লোকের 
হয়ে বিশেষ করে--তবু বলছি আমি জামিন রইলাম । 

কল্যাণ। দশহাজার টাকাট! পাচ্ছে কোথায়? 

আন্না ॥ তুমি চুপকর দিকিনি বাপু। নিজেদের লোকের কথার 
মধ্যে বাইরের লোকের কথা আমি সহা করতে পারিনা কিগো 
বাব কথা বল--আপত্তি আছে ? 


ফাদ ৮৬. 


রঞ্জন ॥ তা-তা-মানে-_ 

শিবু। আপত্তি হয়তো আছে - 

কল্যাণ ॥ নিশ্চয় আপত্তি আছে 

শিবু॥ তুমি চুপ। আপত্তি থাকলেও বৌমা যে-ফালে কথ। দিয়ে 
দিয়েছেন_পশে কথাতে! ফেরান বায় না। বনেদী বংশের 
ইজ্জত বলে কথ আছে । তবে কি ব্যান--টাকার অঙ্কট। 
একটু কমিয়ে করাই ভাল । কারণ কুটুম-সাক্ষেতের কাছে 
স্থদ যত কম নেওয়া যায় ততই ভাল । মাপ-রেহাই করলে 
আবার তাদের অসম্মান আর সুদ খাওয়া যখন আমাদের 
বংশে চল নেই ৩খন এ মাঝামাঝি করাটাই উচিত । শোন 
বাবা, এ বৌমা কথ! দিয়ে ফেলেছেন__হাজার পাঁচেক ও 
বাবদে ঘাক--আর বাকীট। তুমি পুতে ফেল। 


আন্না ॥ “লে বলনা_-তোর কা কথা! 


কলাণ ॥। ওঁর আর কথার দরকার নেই। আমি বলিটাক৷ পৌত। 
হবে না । আমি শুনেছি, বিশ হাজার টাকা দিয়ে গোবর ঝুড়ির 
মাঠে জলার ধারে বাড়ী কর! হবে না। 

শিবু। কেন? বাড়ী তৈরীটা বাজে হোল? 

কল্যাণ ॥ বাড়ীর কী দরকার? এই কোম্পানীর বাড়ী কি 
কামড়াচ্ছে-বে ছোটোখাটো একটা বাড়ী করে গিয়ে 
উঠতে হৰে। 

রঞ্জন ॥ উনি বলছিলেন--না থাকলে ভাড়া বাবদ মাসে টাকা 
পঞ্চাশ করে 

কাদ--৫ 


ভি ফাদ 


কল্যাণ ॥ বছরে ছ-শ টাকা হচ্ছে। তাছাড়। ট্যাক্স আছে বাড়ী 
মেরামতি আছে ভাড়। মার খাওয়া আছে। ভাড়াটে না 
থাকা আছে! বিশ হাজার বদি ব্যাঙ্কেও ফিকস্ভ ভিপোজিটে 
রাখেন বছর শেষে হাত ধুয়ে সাতশ টাকা আপনার 
ঠেকায় কে? 

শিবু॥ তার মানে সবই কি আপনার বুদ্ধি মতো! চলতে হবে 
নাকি? 

কল্যাণ ॥ চলেন, ওর ভাল হবে। এই প্রাইজ বগুটাও আমিই 
জোর করে অফিসের সবাইকে কমপক্ষে একখানি করে 
কিনিয়েছিলাম বলেই--এই টাকাটাও পেয়েছেন। আরও 
কেড়ে-কুরে নিয়ে ঘা! পারি বিভিন্ন খাতে আমিই জম! 
করিয়ে দেই । আন এ টাকাটাও_-আমি একটা-_ 

আন্না ॥ থামবে তুমি-_যাবে এখান থেকে ? 

কল্যাণ ॥ কি হ'ল? বেশ! যাচ্ছি। শুনুন রঞ্জনবাবু। এর 
থেকে এক পাইও কোথাও খরচ কর। চলবে না। কাল অফিসে 
আসবেন- সব কথা ওখানেই বলব | [ প্রস্থান ] 

আন্না ॥ বলাচ্ছি আমি.তোমায়। ওরে আমার গুরুঠাকুর রে-_ 
এক পাইও খরচা কর! চলবে না- | চল দ্িকিনি মিতা_ 
না, জামাই বাও-_নিয়ে এস বণড_ যাও বলছি-_যাও। 


[ রঞ্জনের প্রস্থান ] 


এ ৰণ্ড ভাঙিয়ে পাঁচ-সাত হাজার টাকা ফেলে দিবি বুঝলি 
মিতা--আর এ বেয়াই বা বলছেন-__ 


ফাদ ৬৭ 
শিব ॥ একটা মাথা গোজবার আশ্রয়--তা আঠারো-বিশ হাজারে 
হয়ে বাবেখন-- 
[ রঞ্জনের প্রবেশ, পাংস্ত মুখ ] 
রপ্তন ॥ মিতা-মিতা, বগুট পাচ্ছি না--এঁ আমার এটাচিটার 
মধ্যে থেকে-_ 
মিতা ॥ কি বলছে।? 
রঞ্জন ॥ ওটা হারিয়ে গেছে বোধহয় ! 
শিব মিতা আন্না! ॥ সেকি!! কি সর্বনাশ !! 
মিতা ॥। কি বলছে! কী- হ্যাগো-_ 
[ মিতা ছুটে বেরিয়ে যায় ] 
রঞ্জন ॥ ইস-স্। কে যে এমন সর্বনাশ করলো ! (বসে পড়ে) 
আন্না ॥ হ্যা বাবা -ওটা আবার কেউ-_ 
শিব ॥ যে কেউ-ে কেউ ওটা [নিয়ে গিয়ে ধাড়াবে আর 
করকরে নোটে টাকাটা! নিয়ে নেবে । 
রঞ্জন ॥ আচ্ছা আপনাকে ঘখন দেখালুম--. 
শিব ॥ আমি--কই-_কই.'-.""' 
| মিতার প্রবেশ ] 
মিতা ॥ ওগো দেখছি নাতে! কোথাও-_তুমি মনে করতে পারছো 
মালীম। যখন স্তেতরে গিয়েছিলেন. 
আম! ॥ ভেতরে কই গেলাম । আমি তো একটু পোরের আড়ালে 
ঠাড়িয়ে ছিলাম | 


৮ ফাদ 


মিতা ॥ তবে তো কেউ-ই দেখেনি । কিন্তু তূমি তো ভাটা, কর্মকার 
গয়া, গঙ্গা, গদাধর হরি'র হাতে একবার করে দিয়েছিলে-_ 

রঞ্জন ॥ আহা- তুমিও তো লক্ষ্মীর পায়ে ছোয়াতে একবার নিলে, 
একবার দে বাবুর বাড়ী নিয়ে গেলে । 

মিতা ॥ উনি যে ওদের সিন্ধুকে ওট! ছোয়াতে চাইলেন । চলনা 
একবার দেখি পেছন দিকের ব্রাস্তায় পড়ে আছে কিনা ? 

রঞ্জন ॥ (উঠে) দেখি একবার ঘরটাই ভাল করে দেখি 

মিতা ॥ ওগো কী সর্বনাশ হলো । [ উভয্কের প্রস্থান ] 

শিব ॥ বেয়ান-- 

আন্না ॥ বলুন বেয়াই ? 

শিব ॥ সন্ধ্যে হোল। পুজো-অর্চনা তে। করবেন আপনি ? 

আন্না ॥ তাই ভাবছি। কিন্ত ওদের এই একটা বিপদে-_ 

শিব ॥ তাইতো বলছি। এই বিপদে আবার এখানে বসে থেকে 
ব্যাপারটা চোখে দেখ! আমাদের উচিত নয় । বয়েস হয়েছে 
বোঝেন তো-_এসব খারাপ কিছু দেখলে বুকট! ধর-ধর করে। 
চলুন বেরিয়ে পড়ি । বাইরের হাওরায় ধর-ফরানিটাও কমবে 
হাটতে হাটতে বাডীতেও পৌছে ধাব। 

আন্না ॥ তা মন্দ বলেন নি-_এরপর আর গাড়ী করে বাড়ী ফেরার 
কোন মানে হয় না। শুধু শুধু গাঁটগচ্ছা বইতো নয়। 

[ উভয়ের প্রস্থান ] 
! শাস্তি ও গোপালের প্রবেশ ] 

গোপাল ॥ কীরে? এরপর প্রবেশ করে কোন ফল আছে? নাটক 

তো ফেঁসে গেল । 


ফাদ ঙ 


শাস্তি॥ সে আর বলতে-_বড়দা ঢুকতেই নাটকে একটা ঘাত সৃষ্টি 
হয়ে গেল। তারপর এই বিষাদ দৃশ্য । কিন্তু গোপাল, এ দৃশ্য না 
দেখে আমি যাচ্ছিনে ! 

গোপাল ॥ সেকি! সারারাত থাকবি নাকি? 


শাস্তি ॥ নাঃ) এই সিন এই অবধি থাক! কাল সকাল থেকে এসে 
আবার দেখব। 
গোপাল ॥ তা হলে এখন? 
শাস্তি ॥ প্রস্থান। ছিতীযর় অঙ্কের পিন ফেলছে-_হাদারাম ড্রপ 
ফেলছে। 
[ পর্দা পড়ে বায়-_বিরতি |] 


তৃভীর অন্ক 

[ পরদিন সকালবেলা মঞ্চে শান্তি ও গোপাল বসে খবরের 
কাগজ পড়ছে । ] 

মিঃ ভাটা ॥ (প্রবেশ করে ) ভেতরে আসতে পারি-_ 

শান্তি। আন্ুন-_মিঃ ভাটা 

ভাটা ॥ একি- আপনার। ? 

গোপাল ॥ আমরা--আমরাই তো এই নাটকের প্রতি দৃশ্য হয় 
উদ্বোধন করছি নয় সমাপ্ত ঘোষণ। করছি | কিরে শাস্তি 
বলনা কিছু-_ 

শাস্তি ॥ হ্যা-কাল রাতেও তো 

ভাট ॥ ভাল কথা? কাল রাতে মানে সন্ধ্যের পর থেকে বাড়ীতে 
আলো জলছিলনা, সাড়াশব্দ ছিল না-_কেন বলুনতো ? 

গোপাল ॥ কালকে তো মশাই সে ষ! কাণ্ড- হয়েছে কি- 

শাস্তি। (বাধা দিয়ে ) গোপাল! 

গোপাল ॥ রঞ্জনবাবুর কাছেই শুনবেন। 

ভাটা ॥ মানে একটা কথ! শোন! যাচ্ছে--সেটা কি ঠিক ? 

শাস্তি। কি কথা? 

ভাটা ॥ ওর বগুখান! নাকি হারিয়ে গেছে_-মানে, আই মিন চুরি 
হয়ে গেছে? 

গোপাল ॥ কে বললে? 


ফাদ ণ 


ভাটা ॥ শুনলুম, এদের একজন খুব নিকট আত্মীয়ের কাছে 
শুনলুম | শুনলুম, যে এদেরই কোন মহিলা আত্মীয়া নাকি 
--ওটিকে সরিয়্েছেন ! 

গোপাল ॥ বাজে কথা । এ পুরুষ আত্মীয়টি সম্ভবত-_ 

শান্তি॥ সেকিকথা, সে রকম সন্দেহ করলে তো সবাইকেই 
সন্দেহ করতে হয় । মিঃ ভান্টাও তো! কাল নেড়ে-চেড়ে বন্তটা 
দেখে গেছেন। 

ভাটা॥। কি? না না--সেকি? তাহলে আমি আবার কী 
আজ আমি? দেখুনর্িকি আমি ভাট! হলেও__আদিতে 
ভট্টাচার্য ব্রাহ্মণ-সম্তান__আমি একটা-__চুরির মধ্যে কখনও ! 
না-না- চুরি, ঠকানো, ওসবের মধ্যে আমি নেই। 

| কর্মকারের প্রবেশ ] 


কর্ম॥ ওসব ঠকানে। ব্যবসা আমারও না দেখে নিন _বাজিকে 
নিন- চড়ে নিন_যাচাই করে নিন ও রঞ্জনবাবু-_ নেই 
বুঝি--কাল রাতেও সাড়া পাই নি। কোথায় গেলেন ওরা? 

ভাটা ॥ মিঃ কর্মকার__ওরা বোধহয় পুলিসে গেছেন-_ 

কর্ম ॥ ওঃ) টাকাটা নিক্সে আসবেন বলে- গার্ড চাইছেন বুঝি ? 

ভাটা ॥ আজ্ঞে না-_বন্তটা চুরি গেছে__তাই যারা বন্তটি হাতে 
করে নেড়ে-চেড়ে দেখেছেন__তাদের সকলকেই সম্ভবত 
সন্দেহ করেছেন--এবং পু'লিসের কাছে সম্ভবত-_ 


কর্ম ॥ কেবললে? 
ভাটা ॥ এরা-_ 


গুহ ফাদ 


কর্ণ ॥ কিন্ত ইয়ে-_-তা কী করে হয়--হাতে করে একটু দেখলেই 
কাউকে চোর মনে করা উচিত নয়-_-এই তো আমার গাড়ীটা 
কত লোক হাত বুলিকরে দেখেছে-_-তারপর ধরুন ওটা যদি 
চুরি বায়--আমি কি সবাইকে -মানে যারা হাত বুলিয়েছে 
তাদের সবাইকে সন্দেহ করব ? 

গোপাল ॥ কিন্তু বদি হাত সাফাই করে--সন্দেহ করবেন না ? 

কর্ম॥ কিন্তু আমরা তো যাহবকর নক্প--আমি মশাই কর্মকার 
প্রাকটিক্যালম্যান। বেশতো! ধরুক না পুলিস ধরুক না, বলব 
আমি শুধু ছুঁয়েচি ব্যস, না তাও বলব না। বলব দেখিনি 
মিথ্যেকথা। মিঃ ভাটা আপনার ঠা মেপ্িনট! আছে 7 

ভাটা ॥ কেন? 

কর্ম ॥ গলাটা শুকিয়ে গেছে-_-একটু ঠাণ্ডা জল পেলে খেতাম 

| গদা-গঙ্গার প্রবেশ ] 

গদা॥ আমাদেরও ছু-গ্লাস জল দেবেন-_ 

গঙ্গা ॥ হ্যা_-দৌড়ে পিপাসার্ত বটে-_উৎকগ্ঠায়ও বটে-_ 

গদ! ॥ আরে হবে না কেন? হাঁপিয়ে হাপিয়ে ৯৯ উ1 বছর পার 
করে একটু নিশ্চিন্তে শতবাধিকী করব ঠিক করলাম-_ 
আর-_ 

গঙ্গা ॥ এ স্ত্রী লোকটি কি যেন নাম? যাচ্ছেতাই! বলে আমার 
ছৰি তুলুন পাঁচটা! টাকা দেব। 

গদা ॥ হ্যা হ্যা মশাই, আম্পর্ধার কথা । তারপর বলে কী 
জানেন_ রঞ্জনবাবুর খুড়োমশাই নাকি না বলে ৰগুটি হাতিয়ে 
নিয়ে গেছে। 


ফাঙ্গ ১. 

গঙ্গা । এ, চুরি করেছে বলতে চান আর কি! কিন্তু কাল রাতে 
তে' রপ্জনবাবুকে পেলাম না__তাই ভোর না হতে হতে 
এসেছি, খবরট! খাঁটি কিনা জানতে । এসে হাঁপিয়ে গেছি, 
জল: গদ1 বলে শিববাবু লোকটি নাকি স্থবিধের নয়। 
অবিশ্টি পরশু তো দেখলাম আমাদের সব শ্রাদ্ধের মন্ত্র 
টন্ত্র বলে কি রকম অপমান করলেন। 

গদা ॥ তাইতে। আমি বলছি, এজগতে কাউকে বিশ্বাস করা 
যায় না__কাউকে বিশ্বাস নেই-_- 

[ হরিচরণ হাসি হাসি মুখে সবার অলক্ষ্যে প্রবেশ করে ] 

কর্ম। তাবলে যে একবার হাত দিয়ে বস্তটা ছু'য়েছে মাত্র 
তাকে আপনি জেলে দিতে পারেন না । 

গা ॥ হাত দিয়ে বন্তটা ছু'লেই তাকে সন্দেহ করে জেলে 
দেবে তা ঠিক হয় নাকি ? 

গদা ॥ কে বলেছে? 

কর্ম॥। এ-এঁ ওর! বলেছে (শাস্তিকে দেখায় ) রঞ্জনবাবু নাকি 


| গদা গঙ্গা তক্তাপোষ চেপে বসে পড়ে ] 


গদা-গঙ্জা ॥। ও:- হাঃ 

হরি॥ শুধু আর্তনাদ! কিন্ত চিন্তা করে দেখুন, ভেবে দেখুন, 
কখনও কি শুনেছেন কোনো ক্লাদিক- বগুতো কোন ছার, 
আমি এত বিতিন্ন ঘরানার গান শুনেছি-_কিস্ত কখনও সেই 
সব গান থেকে একটুও চুরি করে নিজের বলে চালাইনি--সেই 
আমি কিনা একটু ছুঁয়েছি বলে একটা বগ্ড নিজের নামে 


৭৪ 


ফাঁদ 


ভাঙ্গিয়ে নেব! দেশের ভবিষ্যত চিন্তা করুন, ঘদি এইটুকুই 
খবরের কাগজে বেরিয়ে ষায় ষে একজন ক্লাসিক ভক্ত চোর-_- 
তা হলে মার্গ-সঙ্গীতের কি সর্বনাশ হবে চিন্তা করে দেখুন। 
বেশ চিন্তা করতে না পারেন-_-একট। ভোট দিন-_ক্লাসিক 
চোর- না মভার্ণ চোর-_ 


শাস্তি ॥ হ্যাঁ_তাই ভাল। কেবাইরে? 


| গয়ার প্রবেশ ] 


গয়া।? আমি। 

ভাটা ॥ ঘরে ঢোকেন না কেন? 

কর্ম ॥। দেখছেন আমর কী অবস্থায় আছি। 

গদা॥ প্রাণাস্তকর অবস্থা ! 

গঙ্গা ॥ সম্মানের শেষ সীমায়-_ 

হরি॥ এই অবস্থায় চোরের মতন কখনও উকি ঝু"কি মারে ? 

গয়া ॥ ওভাবে বলবেন না! | চোরের মত বলবেন না । আমি-_- 


আমি আড়ালে থেকে সব শুনেছি একে সবাইকে সন্দেহ 
করছে তার ওপর আপনি আমাকে “চোরের মত” বলে 
বেশী পয়েণ্-আউট করছেন। জানেন আমি সামাজিক 
লোক- একশ ছশো লোক নিয়ে হরদম পিকনিক - যাকে বলে 
স্টোসাল ফিস্ট--তাই করে থাকি। আমি চোর হলে তা 
পারতুম না । আমি বাড়ী বাড়ী বাব-_ রিজার্ভ ট্যাঙ্কের ধারে 
মিটিং করব-_সবাই সমব্বরে বলবে--ঘে গয়া__ 
[ হঠাৎ থেমে শঙ্কিত হয়ে দরজায় দেখে ] 


শাস্তি। কিহ'ল? 


ফাদ দৃঁ 


গয়া ॥ একটা লোক এবাড়ীতে ঢুকতে গিয়ে আবার ফিরে গেল। 
আর এ কর্মকারের গাড়ীটার সামনে গিয়ে ভূরু কুঁচকে দেখছে । 
একটু পুলিস ভাব রয়েছে । 

গদা ॥ ইউনিফর্মে আছে না? 

গয়া॥ প্লেন ডেসে। এইরে আবার ঘুরে ঘুরে মি: ভাটার 
স্কুটারট। দেখছে__ 

হন্ি। উফ. । 

গয়া ॥ দেরেছে সেরেছে গদা-গঙ্গা বাবুর ঘোড়ার-গাড়ীর কোচ- 
ম্যানকে যেন কি জিজ্ঞাসা করছে-_ 

শাস্তি॥ কইদেখি (উকি দিয়ে দেখে) গোপাল চল চল 
পাল1-_বাড়ীর ভেতর দিয়েই চল। 

গোপাল ॥ ক্যানরে ? 

শাস্তি ॥ ছ্যাখ না। 

গোপাল ॥ উরে ভগবান । শেষ দৃশ্যটা আর দেখা হোল না_ 
চল শাস্তি-_ 

ভাটা ॥। কেমশাই? পুলিশ? 

গোপাল ॥ পুলিশের চেয়েও ভয়ানক । 

[ ভভয়ের প্রস্থান অন্দর দিয়ে ] 

কর্ম ॥ নিশ্চয়ই তবে সি-আই-ডি ! 

গদা॥ এসেই বলৰে আমি রঞ্জনবাবুর বিশেষ বন্ধু। 

গঙ্গ ॥ আপ্যায়িত করবে-_-তারপর ভুলিয়ে ঠাণ্ডা গারদে নিয়ে 
গিয়ে প্রহার । 

গয়া ॥ ওরে-_রে--এসে গেল (ৰসে পড়ে)! 


থ্ঙ ফাদ 


[ কল্যাণের প্রবেশ ] 
কল্যাণ ॥। একি! আপনার! সব চুপচাপ বসে রঞ্জন কোথায় ? 
ভাটা ॥ জানিন! স্যার, কিন্ত আপনি ? 
কলাাণ॥ আমি রঞ্জনবাবুর বন্ধু_ 
| সবারই চাপা আর্তনাদ-_“উফ শোন যায় আর চোখে চোখে 
ইসার খেলে যায় ] 
কল্যাণ ॥। কি হোল? 
ভাটা ॥ নাঃ) আর ও কিছু নয-_- 
কল্যাণ । আপনার পরিচয়টা জানতে পারি কি? 
ভাটা । আমি মিঃ ভাটা। 


কল্যাণ । ওঠ সেই রেফরিজারেটার কোম্পানীর? আপনারই 
তো। বোধহয় আজ মাল ডেলিভারী দেবার কথা? না? 

ভাটা ॥ হ্যা, তা না ইয়ে মানে। ওই মেসিনটা কিছু 
খারাপ বেরিয়েছে তাই বলতে এসেছিলুমঃ ষে কোম্পানী 
এই অবস্থায় কোন রকম জিনিস বাজারে দেবেন না। 
আপনি তো রঞ্জনবাবুর বিশেষ বন্ধু। দয়াকরে ওকে বলে 
দেবেন-_আবার কখনে। বর্দি কোম্পানী ভাল মাল বাজারে 
ছাড়ে আমি নিশ্চয় আসব । এখন কয়েক দিন আমাদের ছুটি 
দিয়েছে--তাই আর আসতে পারব না, বলে দেবেন। 
পয? বাব? 

কল্যাণ ॥। কোথায়? 

ভাটা ॥ মানে আপনার অনুমতি পেলে এখান থেকে ঘেতে চাই-- 
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কল্যাণ ॥ বেশ যান বলে দেব।' [ভাটার দ্রুত প্রস্থান ] 

কর্ম ॥ তাহলে আমিও ঘাই? ওই বলবেন, কর্মকার বলে গেছে 
গাড়ীর মানে কিছু পার্টস খারাপ রয়েছে__সেগুলে। না পাণ্টে 
ওগাড়ী বেচা যাবে না। তাই--তাই--তাই-_ 

কল্যাণ॥ কী বলছেন? 

কর্ম ॥ গাড়ীতো। দেখলেন ? কাজেই ওই বলবেন যে ভাল গাড়ী 
পেলে কর্মকার এসে দেখা করবে_-তাহলে যাই ? 

কলণ॥। আস্বন। | কর্মকারের প্রস্থান 1 

গদা॥ (সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে) কর্মকারবাবু, এই কাগজটা 
বোধহয় আপনার- (বলে চলে যেতে যাচ্ছিল) 

কল্যাণ ॥ দেখি দেখি কাগজটা । (গার কাছে কাগজটা নিয়ে ) 
এতো এ'দোর শতবাধিকীর বিজ্ঞাপন, ওটা কর্মকারের কেন 
হবে? 

হার॥। আন্ে না, ওটা! ওদেরই -হ-_হ--হত বাধিকীর | 

কল্যাণ ॥ (হেসে) হাঃ--হাঃ- হাত হাঃ 

গুঙ্গ। ॥ হাসবেন ন। স্যার, এ শতবাষিকী করতে গিয়ে এবারে সত্যি 
হতনাহই | কি জানেন স্যার, মার নামে দিব্যি করে 
বলতে পারি--কোনও ব্যাড মোটিভ আমাদের নেই । 

কলন্*ণ॥ না - না মায়ের পূজো! তে৷ ভাল মোটিভ | 

গদ। ॥ তাহলে বলুন স্তার। আমরা কী কখনো-_তবে পুজোই 
বাকরি কেন? এ গঙ্গার একটু নাম আর আমার একটু 
নামটা ছাপার হরফে বেরোয়--.তাই। তবে কি--তবে কি 
জানেন হ্যার-- এই তৰে কি- 
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কল্যাণ ॥ তবেকী? 

গঙ্গা । বলছে তবে কী আমর! যাব ? 

কল্যাণ॥ যান না। [ উভয়ের প্রস্থান ] 

হরি॥ ওরা যদি যেতে পারে আপনি নিশ্চয়ই আমাকে 
আটকাবেন না | কেননা আমি হচ্ছি মা-মা-মাঁ_ 

গয়। ॥ মার্গ সঙ্গীত মানে ক্লাসিক 

কল্যাণ॥ ওঃ, ক্লাসিকগানের হরিচরণবাবুঃ তা ধরুন আমার কিন্তু 
ব্যক্তিগতভাবে ক্লাসিক গানের ওপর বিশেষ কোন আসক্তি 
নেই। 

হরি॥। এতো খুব ভাল কথা স্তার। আপনি মভানদের ধ-ধ- 
ধরুন । আর এই বৃদ্ধ ক্লাসিককে বিদায় দিন । বাই-_বাই-_ 
বাই স্যার-যা-যা-বা_ 

কল্যাণ ॥ যান। | হরির প্রস্থান ] 

গয়া॥ তবে তো আমিও যেতে পারি? 

কল্যাণ॥। আপনি? 

গয়] ॥ গল্লাপ্রলন্--এ পিকনিক সামাজিকে ভোজনে আর কি? 

[ দরজার দিকে গট গট করে চলতে যেতেই ] 

কল্যাণ ॥ দাড়ান-_দাড়ান__আপনি দাড়ান । 

গয়্া ॥ (ভীত ভাবে ) একি স্যার) সবাই চলে গেল আর আপনি, 
আপনি শেষ পর্যস্ত আমাকে? না-না--বিশ্বাস করুন আমি 
কখনও- ছিঃ ছিঃ ছিঃ 

কল্যাণ ॥ হল কি? অমন করছেন কেন? 
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গয়া॥। অমন করবন। মানে? আপনি ভেবেছেন কি? আপনি 
কী ভেবেছেন? আপনি বৌদিকে ডাকুন না, বৌদি-__বৌদি ! 

কল্যাণ ॥ আঃ, আস্তে আস্তে ভীড় জমিয়ে ফেলবেন দেখছি-_ 

গয়া॥ আমি দোরে দোরে ঘুরে সবাইকে জড় করে:** 

কল্যাণ ॥ আস্তে । আপনার সঙ্গে দরকার আছে। যে পমস্ত 
লোককে আপনি নেমন্তন্ন করেছেন তার! সবাই এখানে আসবে, 
কাজেই আপনার সঙ্গে দরকার আছে। রর 

গয়া ॥ না না, কিচ্ছু দরকার নেই। কোন লোক আসবে 
ন! এখানে, আমি প্রত্যেকের বাড়ী গিয়ে এক্ষুনি বলে দেব 
কেউ যেন না আসে-_আমার মত বিপদে পড়তে কেউ যেন না 
আসে। | বলতে বলতে প্রস্থান ] 

কল্যাণ ॥ এই মশাই চেঁচাবেন না । আরে বাপ রে বাপ দৌড়চ্ছে 
কি? উফ্‌।| রঞ্জনবাবু__মিতাদেবী-বৌদি ! একি সাড়া নেই 
কেন? ও মশাই-_ 

[ রঞ্রনের উন্কু-থুস্কে। চেহারায় প্রবেশ ] 

কল্যাণ ॥ একি! এমন ভাবে কি ব্যাপার ? 

রঞ্জন ॥। আমি মশাই পালিয়েছিলুম, দরজাটা বন্ধ করে দিন, বদি 
ওরা আবার আপে। 

কল্যাণ ॥ আসবেনা আসবেনা, আপনি বলুন দিকি-__-কি হয়েছে? 

রঞ্জন ॥ লঙ্জা-লজ্জা--| বোঝেন তো ওদের সব কথা দিয়ে- 
ছিলুম যে-_- 

কঙ্যাণ॥ বুঝেছি। ত| পালাবার তো। কোন দরকার নেই। 
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“বলেছিলুম বটে, পরে ভেবে দেখলুম দরকার নেই” বললেই 
তো ব্যাপারটা মিটে যেত। 

রঞ্জন ॥ সেতো 'ওদেত্র সঙ্গে মিটতো | 

কল্যাণ ॥ ব্যস্ঃ তৰে আর কী আছে? হ্যা, আর থাকছে মাসী- 
খুড়ে। | 

' রঞ্জন ॥ তার! আর এ মুখো হচ্ছে না। 

কল্যাণ ॥। তবে তে! ঝমেল। মিটে গেছে । তা হলে বলি, দেখুন এ 
টাকাটা নয় আপনি ফালতুই পেয়েছেন, তাই বলে কি নষ্ট 
করবেন ! টাকার সদব্যবহার “তা করা চাই। আমি 
মশাই এট্ুকুনই বুঝি, খুব প্রয়োজনীয় য| তাতে খরচা করতেই 
হয়। এবং সেদিকে করতেও আয়ে কুলোয় না । তবু তার 
থেকে যতটুকু-_বত সামান্য আপনি বাঁচতে পারেন তাই 
শেয়ারে হোক জীবন বীমা হোক জগ্লী করে ফেলা উচিত 
তাতে ভবিষ্যতে নিজেরই ক্রয়ক্ষমতা বাড়ে। ঠিক কিনা? 

রপ্তন ॥ হ্যা, আসনি তে বরাবর এ কথ! বলেন । আর আপনিই 
তো! অফিসে সবাইকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে লগ্লী করার বুদ্ধ দেন। 

কল্যাণ ॥ কেন জানেন? আমি গরীব লোকের ছেলে; বাপের 
কাছে কোন পূর্ণজ পাইনি। বড় কলকারখান। করা বা বড় 
জমিদান্ী কর আমার পক্ষে সম্ভব নর়। কিস্ত আমাদের 
কারখানায় একটা শেয়ার তো! আমি কিনতে পারি। তখন 
আমি সত্যিকারের ভাবতে পারি--ওতে আমার অংশ আছে, 
সামান্য হলেও আমার লগ্লী আছে ওর পেছনে | অথচ টাকাট। 
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নয়ছয় হচ্ছেনা থাকছে, বাড়ছে, ভবিষ্যতে আমার খরচ করার 
ক্ষমত] দ্বিগুণ হচ্ছে_ বুদ্ধি খাটালে বহুগুণও হতে পারে। 

রঞ্জন ॥ সেতো এখন বুঝছি - কিন্তু আসলে কী হয়েছে জানেন? 
সবনাশ হয়েছে! 

কল্যাণ ॥ কীহয়েছে! 

রঞ্তন ॥ যাহ্বার তা তো হয়েছে-- এরপর আর মানসম্রম বলতে 
কিছু থাকৰে না। 

[ মিতার প্রবেশ ] 

কীগো? কিছুব্যবস্থা করতে পারলে ? 

মিতা । (হতাশ ভাবে সোফায় বসে পড়ে ) না। টাকা পাওয়া 
আর টাকা যাওয়ার খবর বোধহয় বাতাসে ছোটে | দে গিশ্লী, 
দত্তবাবুর স্ত্রী, আরও কার নাম বলব? সবারই যুখে এক বুলি 
--কোথায় টাকা পাব? মানে থাকতেও দেবে না ! 

রন ॥ নাও থাকতে পারে। 

মিতা ॥ তাও যে হতেনা পারে তা নর--তবে উপরি বলে কি 
জান? যে সকলেরই নাকি কাল অন্ত কোথাও যাওয়ার কথ 
আছে। মানে আসবে না কেউই--প্রকারাস্তরে বুঝিয়ে দিল । 
সারাটা সকাল এ-বাড়ী ও-বাড়ী করে আমি পঞ্চাশট। টাকা 
যোগাড় করতে পারলাম না। 

কল্যাণ ॥ কিন্তু টাকার এমন কী দরকার পড়ল? যে পাড়ার 
হাত পাততে হল? 

মিতা ॥ কাল ওদের খাওয়াব বলেছিলাম কিনা? সেতে! প্রায় 
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সাতশেো মত টাকাঁ_তবে আমার নিমন্ত্রিতরা সবাই কেটে 
গেছে-__কেউই এমুখো হবে না বলে দিয়েছে-_এখন গয়ার 
লোক আর তোমার অফিস। 

রঞ্জন ॥ অফিসে তো! কল্যাণবাবু কালই বারণ করে দিয়েছে__ 

মিতা॥ তাই নাকি? 

কল্যাণ ॥ আর গয়ার লোকদের বারণ করতে গয়া আজ ছুটেছে - 
যে জোর ছুটেছে-- এতক্ষণে তার বারণ করা শেষ হয়ে গেছে 
বোধহয় । 


মিতা॥ বাক ভাল। খুব খেল! দেখালে ঠাকুর--এক দিন-ক। 

স্থলতানের স্বপ্প দেখিয়ে- লোক-_হাসিয়ে--ছিং-ছিঃ-ছিং । 
[ মিতার চোখে জল আসে--উঠে পড়তে যায় ] 

কল্যাণ ॥ ওকি বৌদি--বন্থন__বন্ুন-_বস্ুন | কি হল ব্যাপারটা 
তো৷ আমি বুঝছি না _য1 জিজ্ঞাসা করলাম তার উত্তরওতো। 
পেলাম না। এসে থেকে হা-হুতাশই শুনে বাচ্ছি। 

মিত। ॥ আপনি জানেন ন। ? 

কল্যাণ ॥। না। 

মিতা ॥ কাল এ লটারীর বগুটা চুরি হয়ে গেছে, শোনেন নি? 
প্রাইজ তো দূরের কথা__আমার আসল একশো টাকাও গেল। 

কল্যাণ ॥ কোন বগুটা চুরি গেছে ? 

মিতা ॥ ষেটাতে ফার্ট' প্রাইজ উঠেছিল। তাইতো নিমন্ত্রিতদের 
জন্যে মুখ রক্ষা করতে ছুটেছিলুম পাড়ায় ধার করতে-_-তা 
নেমস্তল্তো৷ তুল হুল, তা-বাক গে। কিন্ত মানুষদের 
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চিনলাম। পঞ্চাশ টাকা কেউ একজনও ধার দিতে চাইল 
না-_-এ বলে ছুটাক! আছে ও বলে দশটাক্া পারি-_ 


কলাণ॥ তা সত্যি। তবে বৌদি, আমাদের মত মানুষদের এ 
চেহারা-কারও কাছেই মাস শেষে প্রায় কিছুই থাকে না_ 
আপনার কাছে চাইলেই আপনি হুট করে পঞ্চাশ টাকা দিতে 
পারেন? আর তা পারেন না৷ বলেই পাড়ায় ধার করতে 
দৌড়েছিগ্েনন-অভ।ব আমাদের বেশী বলেই__আমাদের 
হিসেবী হওয়া বেশী দরকার--যাক জ্ঞানের কথা হয়ে যাচ্ছে 
কিন্ত বগুটা হারিয়েছে বা চুরি হয়েছ-_-এতটা নিশ্স্ত 
আপনারা হলেন কী করে? 


রঞ্জন ॥ আরে মশাই এটাচি কেসের মধ্যে যেখানে বগুটা ছিল 
সেখানে সেটা নেই-_-আপনি ঘক্েে যাওয়।র আগে শিবুখুড়োকে 
দেখালাম ওটা-_- 

কল্যাণ ॥ আমাকেও দেখালেন - কনফার্ম করলেন 

রঞ্জন ॥ তারপর ওটা সেখানে রেখে দিলুম-_-অথচ--অথচ 
আন্নাঠ।করুণ ঘর থেকে আসার কিছুক্ষণ পরে গিয়েই দেখি 
সেটা নেই-_ 

মিতা ॥ এ আমার মার চেয়ে দরদী মাসীটিই বোধহক্-_ 

কথ্যাণ॥ না। এটাচিট। ভালকরে আপনাদের হজনের কেডই 
দেখেন নি। কেননা! ভালকরে দেখলে দেখতেন এঁ এটাচি 
কেসের মধ্যে যেখানে বগুটি ছিল (কার্ড দেখাইয়া ) এমন একটি 
সাদা কার্ড রয়েছে, তাতে লেখ! আছে-_-“আমি বগুটি নিয়ে 
চললাম-_ইতি শ্রী কল্যাণ__” 

মিতা ॥ আপনি ! 

রঞ্জন ॥ কল্যাণবাবু ! 

কল্যাণ ॥ হ্যা, আমিই নিয়ে গিয়েছিলাম | মার চেয়ে দরদী এই 
আমি, কেননা আমি চাই না--একদিনের স্বলতান সেজে 


৯৮৪ ফার্দ 


আপনার। আবার ফতুর হন। এই নিন। (মিতার হাতে বুট 
দিল) 
মি৩1॥ কল্যাণবাবু। এবার আমার সত্যি কান্না! আসছে। 
কল্যাণ ॥ না-না, আপনি হাস্ন। আমি অফিস যাই-_ 
[ শাস্তি ও গোপালের প্রবেশ । শান্তির হাতে ট্রেতে চা] 
শাস্তি॥ বড়দা, চা-টা থেয়ে যাও । 
কল্যাণ ॥ তোর! এখানে কি করছিলি ? 
গোপাল ॥ এ এদের চা খাওয়। হয়নিতো, তাই আমি আর 
শাস্তি চ| তৈরী করছিলুম কৌদি-- 
॥ মিত। অবাক হয়ে দেখে ] 


কল্যাণ॥ চেনেন? এ আমার তাই শাস্তি আর ওর বন্ধু গোপাল। 

মিতা ॥ বড় লজ্জা দিলে ভাই ! 

শাস্তি। না না, আমরা তো৷ গোড়া থেকেই ব্যাপারট1 দেখছি 
কিনা! 

কল্যাণ ॥ তাই বুঝি স্টান্ট দিলি? নাটক করে কি-না_ 

মিতা॥ কি করে? 

গোপাল ॥ নাটক করি । আর সেই জন্তে সবক থেকে ছিলাম। যদি 
টিকিট কেনেন-__নাটক দেখেন__কিছু টিকিট পুস করে দেন। 

রপ্তন ॥ বেশ তে! দিও টিকিট নেব-__ 

মিতা ॥ আমায় দিও ভাই--মামি পু করে দেব। 

শান্তি॥। ও. বাচালেন ! 


কল্যাণ ॥ আর কিছু? 
শাস্তি॥ নাং) এই শেষ এখানেই শেষ-__গোপাল ড্প-ফেলছে-_- 


ববনিকা 


